成年后我第一次撑了遮阳伞

8月13日，星期四，在成年后，我第一次单独撑起了遮阳伞。 过去的一个多星期，整个南方都在接受着太阳的毒打，甚至出现了体感温度48℃的时候。天空看不到一丝云，蓝的像是要把所有人照成弱视一样。 午饭时间，从公司楼下走到马路对面的商场大约需要三分钟，走上天桥的那一刻，似乎所有的热量都聚焦到了自己身上，还没开吃，就已经七分熟。 那天下了天桥，我眯着眼睛看到了一个撑遮阳伞的中年男性，落落大方地从一群同样撑遮阳伞的女性身边走过，他身上流露出的气质让我艳羡不已，不由地就想起两年前在公园看到的撑遮阳伞的外国女子。

那之前我总是听人说，外国人尤其是外国女人是不撑遮阳伞的，她们喜欢阳光，崇尚自然，以古铜色皮肤为美。可是那一天见到的撑伞的外国女性，她的肤色那么健康，体态那么优雅，身材又那么完美，那把伞跟她配合的如此协调，我完全想不出不撑它的理由。

受到鼓舞的我，第二天毅然决然地带了把伞去上班。起初，我异常紧张，因为自成年以来，我就没有单独撑开过遮阳用的伞，每次撑伞必定是双人套餐，并且时不时会因为黏腻汗液的交换而生出龃龉。

但我也不能流露出自己在撑伞这块领域经验的不足以及作为一个男性撑伞者的畏缩，我开始直视面前的所有人，撑伞的不撑伞的，只有自己不觉得尴尬，别人才没有办法从你身上找出尴尬之处。

事实上，生活在上海，所有事都是理所当然的，只要你喜欢，你可以随意地染各种颜色的头发，文各式花臂，穿新奇的衣服或者不穿内衣出门，然后跟其他人一样逛街坐地铁，也不会被人评头论足。相比较而言，男性撑遮阳伞真不算什么大事，但依然很少会有成年男性去撑伞，他们放不下自己的尊严，一种莫名其妙的自尊。

学生时代，我是那种特别调皮的孩子。

每年的八月对我来说，就是足球，篮球，游泳交替练习的黄金时期，而且我总喜欢在一天中最热的下午外出，衣服总是湿了又湿，有时还会生出一大片白白的盐渍，相应地皮肤也晒得又黑又红。

那时候，我就是出于单纯的喜爱，认真地练习我觉得有价值的一切运动。甚至有段时间，我穿着拖鞋都在练习对墙射任意球，右脚的踢坏了，换成左脚，直到双脚都能踢到我想要到的位置，那会儿我甚至激动地想，瓯海区第一名的黄金左脚马上要闪亮登场了。

后来，因为伤病和互联网等原因，我再也没有在盛夏的下午运动了，相应地，我的皮肤越来越白，越来越光滑，以至于每去一家新公司，都有女同事羡慕地问我，为什么你的皮肤可以这么好？ 我挺不喜欢这样的赞美的，原因同样来自男性莫名其妙的自尊，因为在刻板印象里，男性皮肤白会被认为是缺乏阳刚的表现，所以才有了白古借助外力把自己晒成黑古的传闻，尽管老实说我觉得白古稍占上风。

最近每周都在出差，碰见的司机几乎都会带上护臂，他们每天对着空调吹，迎着太阳晒，脸上已经分不清是黝黑还是通红，想来想去，护臂应该是最实用的东西，既防晒又保暖。如果有条件，我相信他们也愿意在车里撑一把伞，就像驾校的教练车上撑开的遮阳棚一样。

隔着出租车玻璃，火车玻璃，我还见到了更多在户外顶着骄阳辛勤工作的人，他们用毛巾，遮阳帽，太阳镜来应对酷暑，如果能腾出手来，他们应该也愿意撑一撑伞，擦一擦汗，但是手里的“砖头”既烫手又精贵，根本没办法放下。

头上的天空蓝得没有边界，地上是葱郁的树，不知疲倦的知了，以及默不作声不敢抬头工作的一群人。

在上海的人民广场，我见到了一位双腿残疾，跳着拄拐的中年人。他的衬衫只系了两个纽扣，露出壮硕的胸膛，因为一直跳着行走，后背早就被汗水浸湿。他的动作连贯迅猛，虽然移动距离短但是片刻也没有停下来的意思，我蹭着老婆的遮阳伞走在他旁边，看着他跳跃，停在红绿灯处大口喘气，然后继续跳继续发出“呼哧呼哧”的声响。如果有可能，他也会停下来擦把汗，撑一撑伞，但在那个下午，赶路才是他的正经事。

第一次撑伞的那天，我跟很多朋友分享了这件看似无足轻重的小事。妹妹一直觉得男人也应该打伞涂防晒霜，自尊心再强强得过紫外线吗，偏见再伤人有太阳光伤人吗？她给我回了一句，“起来了！把男人需要打伞给我打在公屏上！”

出于对公屏的支持，我在公众号上写下这篇文章，依然是一篇用长篇大论写了一点鸡毛蒜皮小事的文章。 撑过第一次伞之后，就一定会有下一次，不要管什么偏见，也不要在意自尊，在你有机会撑伞的时候，就去做吧。 你撑伞的样子很酷，一点也不娘里娘气。