我的爷爷

我的爷爷很喜欢下象棋，我小时候他总是在巷子前面的大梧桐树下跟其他老头下象棋，一块钱一盘，赢了的钱就是零花钱。

我总以为，爷爷辈的人年纪应该很大，其实前面这段象棋的记忆时，他应该也就才五十一二。而我父亲现在也五十一二，还被我逼着去学习学点简单的英文。我小时的那段记忆里，爷爷应该是需要呆在家里，不能工作，等着晚辈照顾的年纪。

记忆是混乱的，我爷爷那时候是个小包工头，不是一个小老头。他会接一些小活，比如谁家修围墙，做新房子。差不多这样的事情，他干到了60岁。

记忆也是有偏差的，比如我们学到改革开放是1978年，陆续的提出不吃大锅饭，鼓励小商品经济。我爷爷就差不多在这个时间里，开了我们小镇上第一家商店。我爸爸初中的时候，每天早上骑着大自行车，去帮店里进货。再后来，因为奶奶的身体不好，他们关掉了这家店。再到我有记忆，我只记得路口的那个商店是个胖阿姨开的，那个跟我家有什么关系呢，时间抹的一干二净。

上小学的时候，陆续有了身份认知，比如隔壁家的爷爷是镇长，那家奶奶说话就很凶，后面住的那几家的爷爷是村长，大儿子在银行，二儿子在电力，小儿子在学校，都是好单位。我爷爷就啥都没有，还重男轻女，下象棋很凶，下象棋赢得钱也是先给弟弟买吃的。

我不喜欢的他，我总觉得他没有给我爸安排好工作，他也不喜欢我，因为我是个女孩。

大概到了初中的时候，他心脏不好，总是住院，每次放假，我爸都要让我去医院看着他。长时间的相处，对话，我才把记忆稍稍归正了。

1942年出生，湖北人，4岁时成了孤儿，跟着瞎子爹长大（叔父），14岁当兵，19岁退役回到小县城，带着当兵的补助，盖了两间平房，取了老婆，生了三个儿子。我爸是老大，在爷爷24岁那年出生。

当时的生产队里，他是去的最早，走的最晚的人，在靠积分换钱的那个时候，他换来的钱都上交给我奶奶，他喝酒抽烟，但是从不过度。他因为意外，动过大手术，大腿小腿粉碎性骨折，但是为了早点去上工，很早就开始复健。他很凶，说话像吵架，但是他对我奶奶很好，我奶奶一个月回一次娘家，他会办好要带去娘家的肉，还会往奶奶的小篮子里塞5毛钱。

我一直都觉得，父母是孩子的一面镜子，父母是什么样，孩子就是什么样，一点都怪不得别人。我的爸爸和叔叔都很像我的爷爷，都很凶，但都不克制流露温柔。我叔叔离婚后，每年都给前妻一笔生活费，让他儿子打到妈妈卡里，也给儿子一笔钱，带到前丈母娘那里，直到丈母娘去世。我爸爸对我妈妈的娘家人，无论从哪里回家，必定开车去接，再准备一桌好菜好饭。

而他们在工作上，也跟我爷爷很像，不怕事，拼命干，陆续到了五十岁的年纪，还天天想着去干点啥再大赚一笔。

我开始有点喜欢我爷爷，因为我们长得像，因为他有优秀的品质，我开始因为他而觉得骄傲，哪怕他不是镇长，村长，他也没什么钱，哪怕他总是因为下棋对其他老头破口大骂。

我总记得，他穿着意见牛仔蓝的长外套，剪得短短的平头，干净的胡子，看新闻高谈阔论，那是我对他最后的印象了，他走了我也没见他一眼。

我小时候总是说，我爷爷走了我不会哭，因为我不喜欢他，结果打字打到这里，我眼泪又留了下来。

人是为了什么呢。

我吃不了一点苦，爸妈说话说重了我就会哭，在外工作委屈了我也会哭，受了一点外伤就会哭，今年意外骨折住院，我在医院里哭的跟隔壁的5岁小孩一样。我哭的时候就在想，4岁的他在想什么，14岁的，19岁的，24岁的，72岁的他又在想什么呢。

人一生，真的是苦比甜多。在焚烧纸钱的火光里，一个在村里德高望重的人，念了悼词。里面有一句，他的一生，从从无到有拼搏的一生，从这一点上来说，他比很多人都优秀。

葬礼结束后，我去了他最后住的那个小房间，胆小的我以前参加葬礼都不敢靠近这样的地方，但是因为是他的房间，那怕什么呢，我带走了他的两个象棋子，一个兵，一个车。像士兵一样勤恳，一步一步不走回头路，像车一样遇神杀神，遇佛杀佛，大概就是他的人生写照吧。

我想继承你的勇气，胆量，和勤勉，我的爷爷。