弗丽达·伊斯贝赫诗三首
弗丽达·伊斯贝赫（Fríða Ísberg , 1992— ），冰岛诗人、评论人。2017年10月帕图斯出版社出版了她的第一本诗集《妊娠纹》（Slitförin）。该诗集获得了2017年冰岛畅销书选择奖（诗歌类），接受了冰岛文学中心的资助，它于2018年提名冰岛女性文学奖。她是冰岛诗歌团“冒牌诗人”（Svikaskáld）成员，不定期为《泰晤士报文学增刊》撰稿。
文/ 弗丽达·伊斯贝赫
译/ 麦·马蒂希
英译/ 奥夏
译者：麦·马蒂希（左）；作者：弗丽达·伊斯贝赫（右）
脆弱之物
潮湿的纸
缠结在桦树枝中
---
窗内，一个红发
女人抽烟，
---
自言自语：
---
它们不会再听见我
---
鸢尾花
犹如蛋黄爆裂
变成白色
---
客厅里有重物
---
在地毯上
脆弱之物，四散，
---
胆汁渗透
---
她用旧报纸
小心翼翼地
包裹它们
---
然后把它们猛推入
自己的喉咙
火焰母亲
他们不停地
浇灌我
许多年
---
把我放在窗台上
存放在那儿
---
忘了我在那儿
---
但挺好：
把燃料加到火焰里
---
挺好：
女人是火葬柴堆
燃烧的气味
妈妈变成了
一个不会回答的电话
---
这是我的局限
她说，然后用粉笔
在自己周围画了一个圈
---
她的拥抱，曾如此火热
如今变得那么僵硬
---
即使如此，灰烬落
进她的信件投递口
---
常常如此
好像在一起
---
好像她擎着火炬
火炬燃烧了她身后的桥
---
妈妈好像一只戴链条的狗
对着电话咆哮
禁止靠近
---
她这样做时
只想梳理
你的头发，牵你的手
---
用你的短发丝
编织她的修长手指
---
她要求你唱她的歌
从一扇开着的车窗外吼叫
---
笑：我们不合拍
---
她在调上
你却走音了
---
你无法快快长大
她不能让自己冷静下来
【---表示空格】
