“性常常是作弊的行为，它抄近道直达亲密关系”

今天七夕，让我们重新来谈谈爱情，重新结合文学与影视作品谈谈性与爱的关系、谈谈性与爱是否可以分离、谈谈心灵的碰撞和肉体的欢愉，到底哪个才是爱的基础。

《迷失东京》剧照

在电影《迷失东京》中，过气明星哈里斯和已为人妻的夏洛特在东京这个陌生城市相遇，两个寂寞的人相互陪伴彼此心动，迅速坠入爱河，用这份迷失之爱对抗丧与孤独。但他们最终没有迈出肉体交欢的那一步。很多观众在看完这部影片后说，执着于精神的柏拉图式爱情，会让关系中的两人对肉体愈发心生敬畏。

《爱在日落黄昏时》剧照

被奉为“爱情圣经”的经典电影《爱在》系列似乎也更推崇心灵相吸的爱情。影片中主人公相遇后，以一场漫长的对话贯穿始终，他们棋逢对手般的灵魂碰撞，引发了观众对灵魂伴侣的无尽遐想。

《爱在日落黄昏时》台词剧照

在第二部《爱在日落黄昏时》中，杰西和赛琳娜再一次相遇，9年前水到渠成的一夜情让他们两人都无比眷恋，他们眷恋的除了性的欢愉，更多的是思想灵魂的碰撞带来的巨大惊喜和幸福感。对于对精神世界有着高需求的两人来说，做爱是精神契合之后的锦上添花。

《正常人》剧照

然而前段时间引发热烈讨论的高分英剧《正常人》中的主人公玛丽安娜和康奈尔却是一次又一次通过性来抵达对方，一次又一次通过性来安抚自己在感情中的犹疑和脆弱。在他们的关系中，人们更宁愿相信美好的性生活才是爱情的基础。

那么，性和爱两者到底是什么关系？看过伊丽莎白·吉尔伯特的新作《女孩之城》之后也许会明白：不必用性去抵达爱，也不必给性冠以爱之名。

《女孩之城》被很多人认识，是因为它被称为一部颂扬女性欲望之书，书中讲述了很多和性爱、情欲以及女性性解放相关的故事。但是这本书真正打动读者的地方，反而是在小说快结束时，发生在主人公薇薇安和弗兰克之间的一段无性之爱。

后来她才知道，不小心跟别人上床是最容易的事情

19岁的薇薇安因为无法适应循规蹈矩的校园生活遭到退学，拿她没办法的父母只好把她送到纽约与开剧院的佩格姑姑同住。

那个时候的她，没有谈过恋爱，没有任何的性爱体验，甚至在被问及有没有过不小心和别人上床的经历时会觉得不可思议：一个人怎么可能会不小心和别人上床？

但很快，在剧院里一群热情开放的舞女的帮助下，薇薇安和一个温柔又乏味的医生发生了性关系，开启了人生中的性爱初体验。

这次体验让她产生了一种前所未有的忠于自己的感觉。从这以后，她饥肠辘辘地扑进这个城市的夜生活，成为了纵情纵欲的享乐者。她在最美貌和最无知的年纪彻底放飞，像寻求猎物一样寻求能满足她生理需求的男性，这个时候，性爱对她来说，是纯然的身体享受与满足。

薇薇安原型诺玛·阿米戈

陷入性丑闻后，她学会了隐忍

然而一个错误的决定，让薇薇安卷入了名利皆失的性丑闻。崩溃之下，她让哥哥沃尔特连夜接他回家。她带着“肮脏的小婊子“的标签，狼狈逃离纽约。

回家后，薇薇安度过了一段模糊不清、形神皆无的不幸时光。她让父母替她安排日程，并麻木地顺从，不再给给任何人惹麻烦。

直到某一天，姑姑驱车来接她回纽约。薇薇安说服自己的父母，再次踏上去往纽约的路。在那里，她不仅负责制作戏服，还要写剧本、当临时演员……她废寝忘食工作，将自己的强烈欲望和真实自我默默地隐藏起来。

她和他们约会，却没有爱上任何一位

战争终于结束了，但不幸的是，薇薇安的哥哥沃尔特在这场战争中丧生。在悲痛中，她渐渐明白：生活既危险又稍纵即逝，如果不让自己在世时享乐或冒险是没有意义的。

她开始卸下道德包袱，直面自己的性欲望。“一个女人在活到某种份上之后，就不想总是不停地感到羞耻了。”

她又开始和不同的男性约会，但她没有爱上他们当中的任何一位。她的一些情人变成了男友，少数几个宝贵的男友变成了朋友，但从没有人进入被他称为真爱的领域……

“我们是趁其他人熟睡时，一起在纽约穿行的人”

直到某一天，薇薇安重新遇见了弗兰克，那个在她最落魄的时候见过她，并骂她“肮脏的小婊子”的人。

弗兰克对自己曾经对她的谩骂感到羞耻和抱歉，并且鼓起勇气向薇薇安道歉，这也使得薇薇安不得不鼓起勇气面对自己跌入谷底的糟糕历史。

两个拖着秘密、耻辱、悲伤和未愈合的旧伤口的人达成了和解，变得无话不谈。他们一起走遍了曼哈顿的每一个街区，踏遍了纽约都会区的每一座桥。他们互相袒露各自的脆弱和内心的阴暗角落，全新全意地相爱了。

弗兰克对薇薇安说：“谢谢你敬我的这份坦诚。”薇薇安形容弗兰克：“他就是个行走的忏悔室，不论你跟他说了什么他都听得进去，不评头论足，也不惊慌失措。”

他们给对方全然的关注和信任，将岁月沉淀出的包容和温柔悉数给予对方。但战争带给弗兰克心灵和身体的创伤深重和强烈，他再也无法与任何人发生肢体接触。自始至终，他们之间最亲密的接触也只限于轻轻握住彼此的手。在与弗兰克的交往中，薇薇安选择和别的男性做爱，并且对他绝对坦诚。

薇薇安在回望这段经历时说“我无法确定如果性爱插足了我和弗兰克的故事，我们是否还会对彼此抱有同样深的爱意与温情。性爱常常是作弊的行为——它抄近道直达亲密关系。它略过了解一个人的内心，仅仅只了解了那个人的肉体。”

也许，真正深刻而强烈的爱可以无关乎性，性并不一定是爱的催化剂。真正高贵而持长的爱，产生于人与人之间深刻的体认、哀矜、耐心和坦诚，也只有在这样的爱中，我们才能相互扶持着走过命运的高潮和低谷。

《女孩之城》伊丽莎白·吉尔伯特 著 姜小瑁 译