文学圣地巡礼
查看话题 >离家出走、在殡仪馆打工，她的文字成为世界的“避难所”
北京国际电影节终于要开幕了，昨天开票又是一场“拼手速大战”。大家抢到票了吗？
对于帝都的影迷朋友们来说，这是一场不能错过的盛会。经历几个月的“无影”时光后，我们的精神世界终于“久旱逢甘霖”。
今天，时间君想和大家聊聊普通人的精神世界。
01
也许你听说过女诗人余秀华，她有着丰富的精神世界。出生于湖北农村的她，由于倒产和缺氧，一出生就患有严重的脑瘫，很难进行清晰的口语表达，连行走也格外吃力。
但就是这样一个普通又不幸的女人，写出了感动无数人的诗句——
“在干净的院子里读你的诗歌
这人间情事恍惚如突然飞过的麻雀儿
而光阴皎洁
我不适宜肝肠寸断”
她的步伐摇摇晃晃，但笔下仿佛有世界星辰。天生的疾病没能阻止她向往爱与诗歌。
从她身上，我们看见精神生活充盈的万般可能。
身体的缺陷锁不住精神的飞驰，生活的困境也同样不能。
有一个16岁的英国女孩，为逃脱宗教的束缚离家出走。为了维持生计，她在殡仪馆和精神病院打工，拮据的时候只能睡汽车后备箱。
即便如此，女孩也没有放弃充实精神世界的努力。她一边半工半读，考上了牛津大学，一边坚持书写自己的生活经历。
她就是英国作家珍妮特·温特森。1985年，她的第一部小说《橘子不是唯一的水果》发表，获得惠特布莱德奖，并被改编成电视剧，粉丝遍布世界各地。
她在书里写道：
“我渴望有人暴烈地爱我至死不渝，明白爱和死一样强大，并永远站在我身边。我渴望有人毁灭我并被我毁灭。”
02
这些字句，也充实着我们的精神世界。
在学生时代，几乎每个人都有过在课桌底下偷看小说的经历。金庸的武侠世界、三毛的异域沙漠、阿西莫夫的银河帝国......这些文学故事，让我们暂且逃离枯燥的习题，去到另一个光怪陆离的想象世界。
那时我们还相信，“毕业就解放了”，大把大把的时间在等着我们。
可是后来，我们越来越少地阅读文学。
豆瓣有个小组叫“买书如山倒，读书如抽丝”，简介里这样写道：
“买书时总有一种囤积的热情。阅读时却总没时间、没心情、没机会、没耐心，满架的字纸用怨恨的眼看我......”
这个小组有近45万组员。
大家自称“书呆子”，在这里分享满墙新书的照片，又诉说着被琐事缠身的苦闷，但心底那股因文学燃起的火，从未熄灭过。
03
其实，除了阅读，文学还存在第二种可能。
当静止的文字转化为耳畔的律动，文学的魅力也丝毫不减损。它不是生活万能的答案，但诚如《三联》前副主编苗炜老师所言：
“文学没什么用，大家不靠想象生活。但在很少的时候，文学帮我们逃避。”
在这里，时间君和三联中读一起，为大家准备了一个新专栏：
《苗炜：文学体验30讲》
阅书无数、喜爱英美文学的“苗师傅”将以不同主题为线索，对数十部文学作品进行解读，与你探讨孤独、生活、记忆、死亡等引人深思的命题，带你共同体验文学，获得思想的愉悦。
你可以根据老师的讲述，筛选感兴趣的书单；可以透过作品里人物的眼睛，感悟到生命新的可能性；还可以在深夜的收听里，静静享受文学的陪伴。
无论在拥挤的地铁，还是片刻的小憩，我们都能为你将文学娓娓道来。
