萨尔瓦多·达利：疯狂的天才就要疯狂得无所不能

先锋作家罗伯特·德沙恩斯说：“达利在遗传上是西班牙人，在智力上是法国人，在美学上是意大利人，而在商业上是美国人”。这位神秘的艺术家萨尔瓦多·达利在20世纪为世人构建了一个奇幻的艺术世界。在这个夏天，"达利"来到了北京。

2020年7月24日，“萨尔瓦多·达利：超现实主义的记忆”艺术展正式在北京798桥艺术空间开幕。此次展览展出了西班牙20世纪最具代表性的超现实主义艺术家萨尔瓦多·达利的三个作品系列的93余件作品。

萨尔瓦多·达利，20世纪超现实主义艺术的代表人物，他羞涩、敏感，同时又纯粹，充满热忱，他执着，疯狂，将内心深处的浪漫主义和关于想象的、艺术的情感释放出来，开出绝无仅有的花朵。直至今日，达利依然是我们无法企及的超现实主义创作者，他是艺术家，是表演家，是设计师，是时尚的前沿......

如果说“天才和疯子只有一步之遥”，那么达利就是这句话最好的体现。戏谑、跨界、名利、梦境，这是达利人生的关键词，也是我们今天想聊的。就让我们从这四个视角来看看这位天才艺术家的多维人生，一起走进他的内心世界，找到面对人生的方法论。

01 戏虐人生

上个世纪，许多深受两次世界大战阴影影响的艺术家们，对残酷的现实不再抱有任何幻想，有人变得苦大仇深，有人从此戏谑人生，达利显然属于后者。在《萨尔瓦多·达利：我是一个天才》一书中，作者对两次世界大战期间达利的生活和创作进行了详细记叙。

1918年秋天，第一次世界大战的结束为人们带来了全新的乐观主义精神，这激励了达利和同学们创办校园杂志《学习》，达利在这本杂志上发表了不少散文、诗歌以及与西班牙艺术家相关的文章。第二年，他迎来了人生第一次公开展览，在音乐会社团里，他和另外两位同样来自菲格雷斯的艺术家举办了群展，并且成功卖出了两幅画。当时，当地报纸是如此报道的：年仅15岁的达利已经成为“能引起轰动的伟大艺术家之一”。在人生的这个阶段里，达利孜孜不倦地阅读，沉浸在艺术和哲学之中。

达利在香奈儿女士的 La Pause 别墅

时隔20年，二战即将到来。1938年9月下旬，达利一直在拉帕萨别墅里休息和作画，并创作出了包括《无尽之谜》在内的许多作品。在这幅作品中，达利向观众展示了6个层次的感知，随着观众角度和思想的不同，画面会出现新的场景，但每一个场景都似乎暗示着即将发生的质变。

这幅《无尽之谜》不仅预示着第二次世界大战一触即发，也为达利的再度蜕变埋下了伏笔。

《无尽之谜》

在二战期间的这段时间里，许多欧洲的创意工作者纷纷越过大西洋逃往美国。1940年6月底，当德国军队进入法国波尔多时，达利夫妇经由里斯本，开始了他们在美国的新流亡生活。1940年晚些时候，达利在《时讯报》上写道：“我试图创造幻想、神奇、梦幻般的东西。这个世界需要更多的幻想，我们的文明过于机械化了，我们可以把梦幻变为现实，它会比实际存在的更加真实。”此后，他们一直在美国生活到了1948年。

02跨界人生

兼备天才和任性的达利，成名之后不再满足于仅用简单的画笔去展现自己的奇思妙想，而是将超现实主义延伸到各个领域：摄影，设计，媒体，甚至电影文学。杰基·德·伯卡在这本达利的传记中，也将大量的篇幅对准了这位艺术鬼才的跨界人生。

1944年，达利开始为芭蕾舞剧《感伤的对话录》（Sentimental Colloquy）设计布景，并撰写了《疯狂的特里斯坦》（MadTristan）的剧本，这两部作品均在纽约上演。他还为《生活》（Life）杂志撰写文章，为《时尚》杂志设计封面，为布莱恩袜业（Bryans Hosiery）的尼龙长筒袜策划广告。更令人兴奋的是，1945年9月，达利前往好莱坞与阿尔弗雷德・希区柯克（Alfred Hitchcock）合作，为电影《爱德华大夫》（Spellbound，又名《意乱情迷》）拍摄梦境场景。达利最初的设计方案成本太高无法执行，所以只能用微型道具进行替代。达利一共设计了20多分钟的镜头，其中包括充满幻想的风景、被割破的眼球，以及裸体的女人。最终，它们被剪辑成约4分半钟，并成了影片的特色。

希区柯克与达利在《爱德华大夫》影片现场

达利为电影《意乱情迷》所创作

1974年9月28日，达利戏剧博物馆正式开张，达利又一梦想成真。种下这颗梦想的种子后，这位伟大的创作者在与瓜迪奥拉的对话中说：“除了我的家乡，我最奢侈、最宝贵的作品还可以放在哪里呢？如果不放在这里，我的作品还能放在哪里？市政剧院，或者说它的残存部分令我印象深刻，我觉得这里是建造达利博物馆的不二之选，原因有三点：一是我是一位杰出的戏剧画家；二是剧院就在我受洗教堂的对面；三是我在剧院前厅的大厅里举办了首次画展。”许多人认为达利戏剧博物馆是他最后一件伟大的杰作，正如达利希望的那样，参观达利戏剧博物馆的确是一次全面的超现实主义体验。

03名利人生

达利尝到了名利的甜头后，从未停止过疯狂的自我营销的脚步，他甚至被认为是“世上第一个放纵地进行自我宣传的艺术家”。

1936年，达利参与了伦敦新伯灵顿画廊举办的超现实主义国际展。展览期间，他举办了一场典型的达利式讲座，并试图将其变成一场最引人注目的、最具冒险精神的秀。在这次讲座上，他身穿深海潜水服，这套潜水服是与他同样古怪的朋友和资助人伯纳斯勋爵准备的。据报道，当潜水装备供应商询问伯纳斯勋爵达利想要潜到多深的地方时，伯纳斯勋爵回答：“他将潜入人类潜意识的最深处—他希望鼓励英国公众和他一起参与这次探险。”然而，无可救药的表现欲几乎要了达利的命，因为他差点在现场窒息。好在观众非常喜欢他的秀，并且坚信“差点窒息”也是表演的一部分。

杰基·德·伯卡还在《萨尔瓦多·达利：我是一个天才》一书中记叙了半个世纪前达利创办“自媒体”的往事。1945年11月20日到12月29日，达利在纽约的比纽画廊（Bignou Gallery）举办了名为“萨尔瓦多・达利的新作”的画展。为配合画展开幕，达利发布了第一期欢闹、恶搞式的自我宣传《达利新闻》（DalíNews），里面毫无疑问充斥着他的特写、广告和短文。1947年11月25日至1948年1月5日，达利在比纽画廊举办了第二次展览，并发行了第二期、也是最后一期《达利新闻》。

1951年4月，达利将自己在巴塞罗那的演讲结集成书，出版了《神秘主义宣言》（Mystical Manifesto）。同年9月，他在马德里的玛丽亚・格雷罗（Maria Guerrero）剧院发表了题为“毕加索和我”（Picasso and I）的演讲。这篇演讲中的某些内容引起了轰动，比如“毕加索是西班牙人，我也是。毕加索是个天才，我也是。毕加索约74岁，我约48岁。毕加索驰名世界，我也是。毕加索是个共产主义者，我不是”。

04梦境人生

在达利的这本传记中，作者不但叙述了弗洛伊德对达利产生的重要影响，还生动展现了达利“敢于想常人之不敢想”的诸多细节，他是如何将梦境般的影象与绘画技巧绝妙混搭，以尽情挥洒自己心中的幻想、欲望和不确定。达利年少时也是正经的写实派，可当他发现自己的荒诞梦境更能引起大家的注意时，他就画风突变了。超现实主义认为现实压抑了人的本能和欲望，只有潜意识和梦境，才能揭示深层的心理现象。当被问到什么是超现实主义时，他回答道：“达利就是超现实主义。”作为超现实主义的代表人物，达利在一生的创作中常常将梦境般的影象与绘画技巧绝妙混搭，尽情挥洒自己心中的幻想、欲望和不确定。

1923年，一位对达利影响深远的人物——弗洛伊德出现了，他的著作《梦的解析》发行了西班牙语版。达利认为这是一本改变了人们生活的书，他在私人藏本的页边空白处写满了笔记。在自传中，他提到了这本书对他的影响：“它让我印象深刻，是我一生中重要的发现之一。我被一种真正的自我解析彻底征服了，它不仅能解析我的梦境，还可以解析发生在我身上的所有事情，无论这些事情在第一眼看来何其偶然。”

雷诺兹・莫尔斯曾经写道：“在1954年，人们普遍认为达利的超现实主义作品只是代表了一个充满潜意识幻觉的虚构梦境。现在看起来，这个观点十分奇怪。从画作里看到的风景其实是真实存在的，它们是达利超现实主义的鲜活组成部分，然而这些观念还没有渗透到巴黎和纽约这些现代艺术的没落世界。”

在达利尝试多种创作风格的几十年里，他始终如一地保持着对古典大师的尊重，在他职业生涯的晚期，他再度被古典大师吸引，回归到对他们的迷恋中。对古典大师作品的研究和沉浸赋予达利足够的空间来做自己喜欢的事：把世界颠倒过来，从内在世界走向外在世界，激发观众的潜意识。正是他那精心雕琢的笔触与他最钟爱的象征图案的相互嫁接，才使他得以将梦境展露无遗。尽管他不是超现实主义的官方领袖，但在国际舞台上，他不仅被认为是超现实主义的先驱，还被认为是潜意识的先知——他敢于想常人之不敢想。

05 萨尔瓦多·达利部分作品

绘画

《时间的永恒》

《天鹅映象》

摄影

《原子达利》，每个飞腾的元素都是扔出来的，呈现悬浮的效果

奥斯卡获奖影片《沉默的羔羊》海报，图中骷髅意象来自达利1951年与摄影师菲利普·哈尔斯曼合作创作的作品《In Voluptas Mors》

珠宝设计

“石榴心”胸针

“百合花Vivante Dophins和美人鱼”设计手稿

服装设计

1937年达利与Schiaperelli合作，创造了载入史册的“龙虾裙”

当时的时尚偶像温莎公爵夫人

家具设计

大龙虾电话

红唇沙发

达利与卡拉面对面

相关图书

《萨尔瓦多·达利：我是一个天才》作者：[爱尔兰]杰基·德·伯卡 译者：邵旻、姚冰 广西师大出版社

这本书中的达利，不仅是艺术家，还是导演、设计师，是加拉的爱人、可可·香奈儿的朋友、晚年无助的老人。该书收录了130余幅达利的著名作品、家乡风光以及罕见的个人影像资料，从视觉上将达利的艺术生涯和家庭生活紧密地联系在一起，以更立体的视角和“家”的独特概念来描绘这位超现实主义艺术大师的多维人生。作者甚至挖掘了达利的童年生活对其艺术创作的有趣影响，强调了达利的家乡西班牙加泰罗尼亚对其造成的深远影响。

相关影片

《达利：不朽之旅》（Salvador Dalí: In Search of Immortality） 导演: David Pujol 编剧: Montse Aguer / Dav

本片追随西班牙超现实主义画家达利的一生，通过讲述他的生死爱欲，重现一位伟大艺术家的不凡人生。纪录片开始于1929年，这一年他和布努埃尔合作拍摄影片《一条安达鲁狗》，也是在这一年，他结识了加拉——他未来的妻子和灵感缪斯。

（整理：李冬秀）