（一）许哥

男人真是没一个好东西。

收到许哥信息的时候大概是下午四点多，她正在教一年级的小男孩写“人”、“口”、“手”、“立”……小男孩有双乌溜溜的黑眼睛，长长的眼睫毛，很可爱。

许哥问她现在在哪里？她回了“在上班”，自然也客套地回问了一下。许哥说他在上海，问她有没有空去玩。她回了个头摇得跟拨浪鼓一样的表情，许哥看了大概是有点伤感：看来妹妹和我今生都是平行世界，没有交集了。

她看着信息有点诧异，不知道怎么回复了。

她认识许哥大概也有十多年了，但从没见过面。最早认识许哥，还是因为抛弃她的那个男朋友。虽然那家伙移情别恋，但因为他找了一个初中毕业就去广州打工的同村妹子，她自己一厢情愿地认为和她的男朋友，不，前男友是不匹配的，也许就是贪图一时新鲜，终究会甩掉的。

抱着这样的想法，她很没骨气地天气阴的时候或者下绵长细雨的时候就给男朋友，不，前男友发些哀怨的信息。那时她还年轻，不知道那些当时她觉得缠绵动人的词句远不如成熟诱人的胴体，对男人更有吸引力，她不知道自己的行为是如何地讨人嫌，前男友自然完全不理会她。她发出去的信息就像发给了一根沉默的木头。

没办法，她那时太喜欢那家伙了，也许谈不上“喜欢”，只是她不喜欢被人丢下，而且是被长得并不帅的男孩丢下。

她在网上搜了前男友老家的QQ用户，看了看签名档，随机找了个男人加好友，这个男人就是许哥。

许哥大概比她大十岁或者八岁的样子，QQ头像用的是本人的照片，模样尚算周正，浓眉大眼国字脸，厚嘴唇。不是猥琐的男人。

许哥是个商人，也许有点小成功的商人，但空间发的全是文艺范的自创打油诗，写得还蛮押韵。

没事聊着聊着就熟了。许哥知道了她的事体，也帮了她一次忙，给她那个负心前男友，用老家话打了个电话。前男友很诧异地接了电话，然后委托许哥转告她：他已经结婚了，目前和妻子，也就是那个同村妹在广州，不要再给他打电话了。

她被分手的季节是十月，按说应该是收获的季节；她完全心碎的季节是三月，按说应该是充满希望的季节。人生有很多时候都是反着来的，这道理是在很多年以后，经历了很多事情以后才明白的道理。

许哥是个好人，在她情绪低落的时候说了很多贴心话安慰她，甚至还拉出了自己的相好一起帮着劝。

许哥的相好是他老家县城医院的医生，儿科医生。名字文静，长得也很文静，说话也文气。她那时年轻，觉得医生是个神圣的职业，很难相信一个儿科医生会出轨。所以当医生跟她熟悉并以姐妹相称，跟她描述和许哥一夜四次的细节时，她觉得人生是荒唐的。医生的丈夫因为公职一个月只回家两三次，难得在家对性事也是不感兴趣，疲于应付。所以医生碰到温柔体贴的许哥，也就一回生二回熟地陷了进去。

后来几年又发生了许多事情，譬如她那个前男友的妻子出轨了一个开长途车的司机，前男友又回来找她，断了的线又重新接了起来。或许是对那家伙的惩罚，她并没有同意前男友离婚娶她的请求，反而劝他再生一个孩子，用孩子拴住女人出门的心思。

那个前男友脾气是很好地，也就真回去又生了个孩子，又是个男孩。在他的老家，两个男孩是女人在一个家庭站稳脚跟的基石。如果没有特别出格的事情，这桩婚姻会安全到白头。

老实的前男友在有了两个儿子之后，也或许是自己的职位逐步上升，工资梯状增长的时候有了底气，开始偷偷摸摸地和她联系，打电话，发信息，像一开始谈恋爱时那样。

但医生和许哥却分手了。许哥是个小有成就的商人，商人难免应酬多，应酬靠酒，也靠美女。医生是文气的，许哥打擦边球的次数多了，医生狠狠心就把许哥给分了。和同院的医生在一起了。

然后就是许哥开始难过了，对许哥来说，酒桌上的美女只是陪客，算不得什么的，没想到医生会不高兴。还认真地分手，他只以为是闹闹脾气罢了。

许哥难过的时候总是找她诉苦，她念着许哥当年安慰他的恩，也就好言相劝，但女人是不能和男人说体己话的，结果许哥误会了，开始有意无意地说些暧昧的话，她感觉尴尬得很，慢慢疏远了许哥。只在逢年过节打个招呼。

一晃就十多年过去了。

她没想到许哥还藏着这心思：都五十多岁的人了，孙子也有了，还是有颗蠢蠢欲动的心，想试试自己宝刀未老么？

她让小男孩把“人”、“口”、“手”、“立”在田字格里认认真真地写了四遍。