离别的时刻

在被告知时间不多了的时候，他有一瞬的怔愣，不知道该做些什么反应，脑中想要搜索出一些词句，却一个字也蹦不出来，反倒是一生的光景在眼前跑马而过，倏忽定格在此时此刻，把难题又交到他手里。好了，现在，他的人生问题从如何去生活变成了如何迎接死亡，或者说，这两个问题本就是同一的。想到这里，他突然感到豁达，说不清是自我安慰，还是真的参透了自己的人生命题。

走在路上，努力地想要拼凑起过往的每一分每一秒，却失望地发现，每一个片段都是已知的，再没有新的记忆可以入库了，那些藏着他其他的记忆的人，也早已散落天涯，围炉夜话已成往事。只有当大家都聚在一起的时候，才能迫近往事的原貌。原来还发生过这样的事，原来当时你这么说，我这么说，他这么做，她这么做。人紧紧地攥着自己拥有的片段，又巴巴地想象那些被遗忘的碎片。从别人口中说出的，总像是另一段人生，但又确凿无疑地同自己的过去重合，于是忽然就觉得生命变得丰厚起来。每个人都藏着一点别人遗忘的记忆，好像把别人的一点时光偷偷封印在了自己的身体里，带着它们老去、入土。

他也不禁感到后悔，许多小事依然时不时跃上心头，又在这个时刻变得格外清晰。小时候放学在操场值日时，他曾经和朋友一起捅烂过一个蚂蚁窝。蚂蚁窝在树干上，圆圆的一个大洞，蚂蚁进进出出。洞里面是层层叠叠的干枯的叶子，脆脆的，用树枝一捅就发出噼啪的声响，好像迫不及待要碎裂一样。他们抵不住清脆的诱惑，一下又一下，看蚂蚁倾巢而出，密密麻麻地爬满树干，自己也起了一身鸡皮疙瘩。不知过了多久，最后一只蚂蚁也撤离完毕了，只留下一个空旷的洞，镶在树干上。很快，那个夏天发了一场大水，树洞被冲得干干净净，没有一丝生命的痕迹。多少年了，那里再也没有住过蚂蚁，或者其他的什么东西，就一直是空的。他偶尔会想起那个惊奇的下午，思考那么多蚂蚁，后来都去哪了？他想不出答案，就更觉得良心不安。这么多年，那个空空的洞就一直印在了他的脑海里。

他也曾经以为自己是与众不同的、独一无二的那个，在他还没完全长大的时候。当他也开始懒惰，开始为自己找借口，开始今朝有酒今朝醉的时候，才发现自己不过就是那些平凡人中的一个。没有什么超脱的天赋，也没有什么高尚的理想，更没有奉献自身的胆识，从前所有的以为不过就是自以为，对自己的所有高于凡人的期待几乎都在落空。这到底是为什么呢？那些天真的理想主义者、勇敢的无私奉献者，是怎么驱动自身的呢？他或许明白答案，但他不太愿意承认。因为一旦承认自己明白，就证明还有选择的余地，而做选择是痛苦的，也是要付出代价的。他和大多数人一样都慢慢习得了这个道理，然后懂得了大多数人的选择。他后悔吗？不好说。生命无法重来，后悔是一种没有建设性的情绪。选择怎么样生活就是选择怎么样去死。从这个角度来看的话，他或许又犹豫了。他对自己是有些失望的，但是只有小孩子才能试错，大人的选择成本太高了。那么话说回来，这也是一种借口不是吗？如果可以超脱物外，成本一词也就不复存在。

如此，他不知道该如何去评价自己这短短的一生了。夕阳扑通一声掉进水里，红色的河水流向别处，在那里又升起一个太阳。在离别的时刻，涌上心头的多是童年的片段，那些曾无数次掠过脑海的、记得滚瓜烂熟的画面，在此刻让人感到更加依恋。还有一些欢声笑语，和一些不争气的泪珠，真真切切的情绪和思念。眼前是真实的幻觉，大风吹过这一生，带来多少别人的埃尘。那些在树杈上，在湍流里消磨的午后，还有在夜火中影影绰绰的人语又被吹到了谁的记忆里。人或许一辈子都在拼凑自己，寻找散落在别人身上的自己的碎片，什么模样才算完整，倒也不知是谁说了算。

时间不多了。他尝试去理解从前某些觉得时间还很多的时刻的心情，却发现那好像已经是另一个世界的事了。月光清澈，从前也有过几个这样的夜晚。那时的时间是怎样通向现在的时间的？他突然发现自己是不连续的了，在奔向未来的时候，有一些东西卡在了时光的缝隙里，没有跟上来。但他现在停下来了，感到那些东西正在和他慢慢汇合。原来怎么才算完整，要在离别的时刻才见分晓。