读文珍《夜的女采摘员》：在夜与白昼的交汇之处

点击直达书籍主页：

夜的女采摘员

7.4

文珍 / 2020 / 贵州人民出版社

文珍的小说有一种明净天真的孩童笔调，这种明净天真和作品忧郁晦暗的主题相互缠绕，相互对抗又相互消解，构成了她的书写的基本特色。

文珍喜欢那些一语道尽、并不复杂然而让人惆怅的物象比拟。在《夜的女采摘员》这部小说集里，它们同样反复出现。比如，她说：“螃蟹几乎代表他生活方式的所有隐喻。要隐藏自己的真正取向，用坚硬外壳掩饰内心的爱欲。”比如，以“刺猬”形容母女关系、成长的伤痛和职场的人际，在天冷的时候彼此靠拢取暖保持一定距离以免互相刺伤的现象。类似的有多处。这样明白的点题，就小说手法而言是不可取的，而文珍如此自然地就说出来了。

在夜与白昼的交汇之处，文珍达成了现实与梦境的调和。一个孩童眼光看到的世界，流于表面，偏于欢欣；而我们成年人，灵魂蒙着灰翳，没办法相信童话，没办法相信气味、阳光、阳光里的风声，它们所包涵的爱意和真谛。

在这部小说集里，有一个不再长大的小女孩，一次事故定格了她的生理状况。她尚且不明白降临在她身上的厄运，不明白一个美丽的小女孩在长大的过程里可能遭遇的危机，她尚且在渴爱的状态里小心翼翼地交付信任，然而，她已经足够理解离别了，慢慢地，她将更加理解黑暗里沉默隐忍的等候，慢慢地，她终将明白很多等候并不一定有结果。

在这部小说集里，有一些通灵的动物精怪，它们的心智与对世界的理解，也是孩童式的。

比如，乌鸦南先生。它喜欢上了人类女孩小乐，因为小乐身上有种特别的芬芳，小乐对动物很有爱心，还在南危难之际救了它。南悄悄跟随小乐。南看着小乐大学毕业，看着小乐和男友在这个城市奋斗，看着男友抛弃了小乐，看着小乐被公司辞退，看着小乐流离街头努力寻找工作，看着小乐无望地住在即将拆迁的城中村的破寮里……南装饰它的鸟巢，以羽毛换取魔法，邀请小乐成为它的伴侣。小乐，答应了吗？

在结尾，小乐最后的一丝香气也消散了。文珍，真是无可救药的悲观的浪漫主义者啊。她看透了生活残酷的那一面，爱别离，求不得，怨憎会，人是弱小的，尤其那些被层层压迫着的，一粒灰就是一座山，经历不断的碾压，人变得面目全非，有时候，人自己改变了自己，有时候，人被外界的力量改变，更多时候，是多种因素造成的异化。文珍看透了，却无法割舍她对爱、温暖、善良与对世界依然怀抱的憧憬，它们在白天蛰伏，而在夜里，在每一个夜里，悄悄冒头，长成大树，挂上果实，静默等待采摘。

文珍试图以小说解答生活的谜题。这部小说集包括十个短篇，主要采取第一人称视角，即便第三人称的叙述，也以独白为主。这是内心的私语，是对交流与坦诚的尝试，可是，独白必然是一种受限的视角，作为读者的我们，只能看到叙事者提供的细节，我们无法捕捉另一方的想法。这是文珍的矛盾，是文学的矛盾，也是我们的矛盾。

我们企求爱，又怕受伤害。乌鸦南爱上人类小乐，黑熊怪想要认识网红A小姐，都是单纯且热烈的感情。可是，大部分人类之间的爱，要么出于将就，要么出于那种刺猬式的抱团取暖，暧昧、混乱，随时都在计衡，随时准备抽离。有流连的爱。比如，小林对刘赟，K对赵，林雅对军。可是，后来的后来，也不过形同饭渣子，不经意地粘在那儿，是懒得丢掉的习惯。也有深沉的爱。比如，苗晓动对张德生的暗恋。可是，这个故事恰是整部集子里最浮浅的。一个贫困女生因为班长出于责任的一点关心爱上了他，潇洒英俊的班长有个校花女友，女友因为虚荣心和前途与班长分手，那个女生救了差点被车撞了的班长，遗物与日记暴露了她那没有吐露的爱情，然后，人鬼恋，然后，班长返回人间决心成为更好的人类，揭露校园的阴暗面。言情偶像剧的套路，虚构的故事底下，藏着些微不肯磨灭的少女心。

如果生活让人蓬头垢面满目沧桑，我们是否还愿意在偶尔的间隙里，做一做梦，播下种子，不管未来能否采摘，这一刻，夜色消逝，曙光微亮。