#24 The Beatles, Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band。甲壳虫乐队，佩珀军士的孤独之心俱乐部乐队

发行。1967年6月。Beatles第八张录音室专辑。也是在乐队的转折时期：1966年8月乐队宣布终止所有巡回演出开始休假。这张专辑既是告别——告别那些男孩儿演出服，无聊的巡演和流水线式的唱片制作——又是开始——开始一段冒险一般的新鲜的创作方式和态度。McCartney后来在他自己的自传里说道，“我们已经受够了当Beatles。我们应该是艺术家而不是演出者。”乐队成员们自己也觉得这张专辑对他们来说意义非凡，在走不下去的时候的救命稻草一般，但是达到顶点以后又开始无止尽的坠落下去。Lennon觉得这是乐队的巅峰也是他与McCartney合作的巅峰。

概念。大致意义上McCartney希望Beatles假借这支叫做“佩珀军士的孤独之心俱乐部乐队”的乐队来发行一张专辑，因为变成别人会让你自由，而你在不是你自己的时候能做任何事。事实上这张专辑只有两首歌与佩珀军士有关。按照Lennon的说法，其他歌放在任何别的专辑里都成立。所以假借的一场演出其实并没有在概念上走到极致。这也是我觉得这张专辑唯一有一点点遗憾的地方——不管怎样，专辑整体听下来非常流畅和淋漓尽致，而且似乎通过不知道什么的一种要素把所有歌曲连结在一起，听完一首很自然地就把意识流入了下一首，尤其是结尾那段似乎无限循环的录音给人一种越听越毛骨悚然的美感。

先锋。这张专辑的很多做法在当年都是先锋。首次（在英国）采用双四轨混音。首次把所有歌词都结合在专辑设计中。在摇滚专辑中采用大量管弦乐。最早的一批概念专辑。杂糅了无数风格的一张专辑。它曾经被滚石杂志称为摇滚乐历史上最伟大的一张专辑，在滚石500伟大唱片榜（2012版）上位居第一。影响了几代人，各种职业各种经历的人，不断地重复听它以获取灵感和安慰。我猜我们这一代人对它的感情永远无法比前几代更深刻吧，因为从我们出生起很多当年的前卫做法就已经是常规做法了。但这一点也不妨碍它的先锋和伟大。

封面。这张专辑艺术成就最高的还包括它的封面。引发无数致敬（甚至包括最近在播的乐队的夏天片首曲最后一个停格画面）。一幅大型拼贴画，除了乐队成员四人，以及他们自己的蜡像，还有六十多个现实或虚拟的重要人物——宗教领袖，演员，音乐家，艺术家，政治领袖，作家，歌手，哲学家，足球运动员，拳击手，插画家，物理学家，探险家，漫画人物，应有尽有。比较有名的有爱因斯坦，梦露，鲍勃迪伦，爱伦坡，卡尔马克思，马龙白兰度，萧伯纳，秀兰邓波儿，荣格，王尔德，等等（其实都非常有名）。有几个在出版时被抹去的，比如甘地（怕引起争议），一个叫Leo Gorcey的美国演员（因为他要收费）。除此之外还混入了几个奇奇怪怪的，比如理发师练手用的那种假模特，日本石雕还有蛇。

By Peter Blake and Jann Haworth

歌词。歌词本身因为一些影射迷幻剂作用的句子而受到争议，然而这也是时代的产物。那些被揪出来说的句子，似乎在很多也变得见怪不怪。还能说什么呢。露西飞上了满是钻石的天空。

村上。其实我第一次看到这张专辑的名字是在村上春树的书里。它大概是被村上奉为神作的唱片之一。在《挪威的森林》后记中，村上写道：“小说的前半部写下于希腊，中间夹着西西里岛，后半部在罗马写就。雅典一家低档旅馆的房间里连个桌子也没有，我每天钻进吵得要死的小酒馆，一边用微型放唱机反复播放——放了一百二十遍——《佩珀军士寂寞的心俱乐部》，一边不停笔地写这部小说。在这个意义上，这部作品得到列农和麦卡特尼的a little help。”在他的杂文里也谈到过这张专辑。有时候读村上的时候似乎背景音就是无休止的播放这张专辑。

音乐。这张专辑有名到你可以找到对每首歌曲的解读，所以我只想说说自己的直感。这是一张可以听几百遍的专辑。第一遍可能会觉得简单甚至老生常谈，越听越能听到那些有趣味的东西渐渐凸显出来。甚至会在无意识中就从几张专辑了选了这张听。【Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band】的军乐非常有趣。【With a Little Help from My Friends】是第一遍听很无聊和简单，但是却非常深入人心的一首。【Lucy in the Sky with Diamonds】是Lennon唱的，说实话我不是很喜欢那些对他的声音的处理，但不得不承认在这里创造出了仿佛爱丽丝梦游仙境一般的气氛。【Getting Better】好像是这一张专辑中最像甲壳虫以前风格的作品。【Fixing a Hole】借助了马戏团音乐的一点滑稽，然后调子又加入了一点忧郁。【She's Leaving Home】的一些交响乐要素让一个小品拥有了电影感。【Being for the Benefit of Mr. Kite!】似乎是在Fixing a Hole和Lucy in the Sky的交界处开了一间小密室，又亲密又神秘。【Within You Without You】就是非常印度曲，非常矫揉造作然而又让人欲罢不能。【When I'm Sixty-Four】诙谐有趣，感觉是听着听着会会心一笑的曲子。【Lovely Rita】感觉就是Getting Better那一卦，但是后面的人声加入了一些趣味。【Good Morning Good Morning】广告曲。【Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (Reprise)】跟第一首对应，更加欢快，作呼应和告别之用。【A Day in the Life】是我最喜欢的一首，温柔又忧伤。接着就是Outro里面不断重复的人声，淡出。全剧终。The show goes on forever.