巴斯 | 久别重逢者的蜜色天堂
满眼都是蜜色。蜜色的塔楼高耸的修道院，蜜色的普尔特尼桥，蜜色的皇家新月楼，不用调色，这里随处都泛着一种老电影的镜头感。空气里飘荡着一种湿润，那种湿润是建筑的暖色调合着有颗粒感的石材一起混合着传递出来的。这里是巴斯小城。
不同的城市有不同的气质，也为不同情节的上场铺陈场景，有些城市是时装剧，有些城市是悬疑片，而巴斯，这些温暖的城市气质和气质的街道，来一场久别重逢最合适不过。巴斯的街道是有弧度的婉转，尺度宜人，街边有很多特色的小店铺，行人在街上走，不担心机动车抢道，而转过弯就又遇见了另外不同的景致。
市中心商业街（High Street）的广场上放着很多长椅，步行往前，就是有着超阔绿地的阅兵花园（Parade Gardens）和女王广场草坪（Queen Square Lawn） ，里面散落着一组组石雕，绿树成荫，欢鸟起鸣。米尔索姆街（Milsom Street）有很多小的饰品店和礼物店，价格不一，丰俭由人。在止步与继续走之间，这样的环境成为很好的缓冲地带。
再转个弯，与Bath Market 相对的普尔特尼桥（Pulteney Bridge）下露天咖啡馆里坐落了人，碧绿的河水从与咖啡座相邻的拱形桥洞下缓缓流过。我们在桥上看风景，桥下人就在溪水旁聊天。巴斯有很多乔治亚风格的建筑，在建筑之外，它们更担当了城市服装的美学功能，它们有巴洛克式的曲线，洛可可式的装饰，帕拉迪奥式的古典比例本身就是一道景观。
巴斯Bath，从城市命名上即可看出bath与浴池的关系。公元1世纪，骁勇善战的罗马人征服了英格兰，巴斯的天然温泉吸引了他们，他们在Bath建立起华丽的浴池建筑。
但是历史更叠，罗马人来了又走，罗马皇帝的浴池被深埋地下直到一千多年之后的18世纪，才又被当时的著名设计师约翰·伍德父子再设计和重建。重建的浴池基本保留了罗马时期的建筑风格，有圆形的拱顶。浴池上方矗立着罗马君王和统治者们的维多利亚式的人物雕像，如凯撒。
将近两千年过去了，这座目前世界上保存最完好的古罗马公共浴室一直还在吸引人们的前往。还原一下古罗马贵族的在公共浴池里的生活：在热气腾腾的“圣泉”旁赤祼相对，商量买卖或者讨论军事与武器，也是一个社交圈。
当希腊人还在洗冷水澡的时候，古罗马人就已经懂得浴池的美好。古罗马人为何如此沉溺于洗浴，一位罗马诗人曾说：“ 浴池， 醇酒和美人腐化了我们的躯体， 但这些又何尝不是生命的重要馈赠。”
穿过长街Gay Street ，它的尽头就是圆形广场。
这是一个非常壮观的建筑群，一栋栋外形一致的房屋围成一个圆，中间的广场里有茂盛的成树。有人说圆形广场的灵感来源于巴斯近郊的史前圆形巨阵巨石阵，它们同样地在建筑的功能性之外，开拓出了美学功能。另一座与圆形广场相似的，也是乔治王时期的典型建筑群皇家新月楼（royal Crescent）与其不远。皇家新月楼由连为一体的30幢楼构成。“新月”，是因为道路和房屋都被设计成新月般的弧度，有优美优雅的曲线，而中心是块很大的绿地广场。这些房屋有时会被富商名流租住，他们在这里消夏、度假，享受舞会或者音乐会。
也许当年，英国伟大的小说家简·奥斯汀也像其他人一样来到巴斯，在皇家圆形广场前伫立，所不同的是，她决定把她的一些故事场景安排在此。简·奥斯汀于1801到1806年在巴斯居住，并于此写下《劝导》和《诺桑觉寺》。如今，这座城市为纪念这位伟大的居民，于每年的9月份举行简·奥斯汀音乐节。届时，巴斯的重要地标和街巷里都会上演大大小小的纪念游行活动：女人们个个像淑女一般，将及脚踝的碎花长裙，打着遮阳伞悠悠走过，去挽着同伴喝一杯下午茶，或是去街边的法式小店购买一顶时髦的遮阳帽。
简·奥斯汀中心（Jane Austen Center）就坐落在Gay Street 的40号，我9月末前往，但由于疫情中心关闭，于是我决定去附近的杜松子酒吧来一杯鸡尾酒，一杯“简的花园” （Jane’s Garden）。它以杜松子酒为基酒，喝一口下去，苹果汁的果香，茴香的浓香与薄荷的清冽刺激一并袭来。
返回之后，我看完了由简·奥斯汀同名小说改编的电影《劝导》。故事讲述的是久别重逢的一对男女在经历了一系列波折之后终遂愿的故事。简·奥斯汀像故事中的女主人公一样在开始违背了婚约，但是和《劝导》里一样圆满结局不同的是，她与她的“达西先生”最终失之交臂。但是《劝导》这个圆满结尾是简在生命的最终才写下的，她年青的时候起草却迟迟没有落笔结尾。简·奥斯汀终身未婚，也许她对旧情耿耿于怀，到生命的终结将自己对于“达西先生”的情愫放到了《劝导》中罢。
我一直认为自己是个漫游者和生活的观察者，我在不同的地方停留再出发，我也习惯了与不同的人和场景说问好，碰撞，交流看法。有时会有共鸣，那种共鸣像倾盆大雨浇灌下来，但我知道我最终只是一个旁观者，一个游客甚至，我与他们匆匆地打个照面，停留再出发。有些久别会再重逢，有些再见再也不会见，但是即便深刻地明白这些前因后果，在那个当下，我还是无法掩饰被打动。
