占卜师、诗人、骑士,Taliesin-赖特
本文由本人 Nixy汪纯原创,首发于头条号 真知社
2020年6月,弗兰克·劳埃德·赖特(Frank Lloyd Wright)创办的建筑学校——“塔里耶森建筑学院”(Taliesin)将在运营88年后停止办学。
该校董事会主席丹·史威克(Dan Schweiker)在一份声明中说。 “我们的学校是弗兰克·劳埃德·赖特(Frank Lloyd Wright)将建筑与自然世界联系在一起的愿景的组成部分。赖特(Wright)的遗产不仅仅是建筑,它是一所向所有后代传播其设计理念的学校。”


赖特的外祖父是来自威尔士的移民,他把古代凯尔特巫师的符号作为家族的徽记,大约是忠于自然忠于宇宙的意思。由于父母很早就在事实上分居(因为他父亲当流浪歌手去了),赖特多数时间跟着母亲住,因此受母舅家的影响很深,他自认是一个威尔士人。赖特和他的姐姐都有威尔士名字,赖特的威尔士名字就是“塔里耶森”(Taliesin)。
赖特解释说,塔里埃森是一个占卜师和游吟诗人,也是亚瑟王圆桌骑士中的一员。

而赖特本人,也无愧于这个名字。他是现代建筑的先驱者,也是一个诗人,只不过他是用建筑和空间来作诗。按照美国建筑百科全书的说法,赖特“是一个艺术家,而他偏爱的表达工具正是建筑。”
赖特出生在19世纪,但是他比很多更年轻的建筑师更有现代性。

1886年,赖特靠熟人关系进了威斯康星大学的土木工程系(当时这个学校还没有建筑系,上土木工程系至少能学物理和制图)。当时家里经济情况比较困难,所以期间他还要兼职当绘图员来补贴费用。但是在还差几个月就能拿到文凭的时候,赖特决定辍学,文凭也不要了。
他一个人游荡到芝加哥,先找了一家愿意收留他的建筑事务所当绘图员,然后很快,他就带着三种不同风格的手绘图去找到了当时“最激进的”建筑师沙利文(Louis H. Sullivan, 1856—1924),成为了沙利文的门徒。
那时是19世纪90年代,已经有了钢材,水泥和玻璃等现代建筑材料可用了,主流建筑师们却只顾着在房屋上堆砌堆砌和抄袭历史上出现过的各种装饰元素。从古典建筑那儿抄个立柱,从罗曼式建筑那儿抄个塔楼,从哥特建筑那儿抄个滴水石,从巴洛克建筑抄个人体雕塑,虽然为了没什么用的装饰增加了造价,但是反正业主给钱嘛。

沙利文在那个时代却是一个异类,他坚持认为“形式追随功能”,厌恶那些装腔作势的仿古建筑,他属于最早一批设计钢架结构摩天大楼的建筑师。
在那个时代,只有芝加哥这座城市才能成全沙利文和赖特这样的建筑师,芝加哥是美国最早的现代都市,工业基础好,重视效率,讲求实际,业主们也不愿意为了那些没有实际用处的仿古装饰增加造价,对于造价低廉朴素实用的现代建筑接受度比较高……而且,1872年一场大火几乎把芝加哥的旧建筑烧光了。
赖特去投奔的时候,沙利文是已经出名了的大建筑师,他只做大单。所以赖特在沙利文的事务所虽然没有署名作品,但实际上也做了很多设计工作。
沙利文脾气并不好,但是很赏识赖特。还借钱给他修了第一栋他自己的住宅。赖特也甜言蜜语地把沙利文称作“崇敬的宗师”。两人甚是投缘。

到芝加哥一年之后,赖特就给自己找到了一个来自富有商人家庭的妻子,凯瑟琳。他为自己的新家设计了住宅,这个住宅成了他的招牌,于是有更多人找到他请他设计住宅。赖特是一个天才型的建筑师,他的灵感似乎源源不绝。在沙利文的事务所有一份全职工作的情况下,赖特还是接了不少私活,而且质量颇高。赖特在外面做私活的事本来一直瞒得很好。直到有一天沙利文在他芝加哥的住处不远的地方偶然看见一间房子,确信这就是赖特的风格,这件事情才曝光。两人因此分道扬镳。
1893年,赖特离开了沙利文,和自己的好朋友合作开了一间建筑事务所。
赖特自立门户之后设计的第一栋建筑是温斯洛住宅(Winslow house),反响很好,也充分体现了赖特个人的风格。一个当时很有名的折衷主义建筑师看到这个作品后,主动提出资助赖特去巴黎美术学院进修,接受学院派的正统教育,补个学位什么的。对方愿意支付所有的费用,只要赖特留学回来在他的事务所工作。这么优厚的条件,赖特却拒绝了,因为他认为自己再去欧洲学习当时学院派盛行的那种复古建筑是一种倒退。


赖特一直是一个手快活好的建筑师,而且他会充分考虑当地气候条件,建筑的用途,业主的偏好等因素,创造出最好的人居环境。他一直倾向于使用本地工业化生产的,廉价实用的建材;建筑本身足够美观,也就不必堆砌无用的装饰虚增成本,所以他设计的建筑比起同时代折衷主义建筑,成本大概低三分之一,可谓是又平又靓,很多人都愿意来找他做设计。
赖特本人是一个自由派,他和不少新兴有钱人以及他们的妻子关系颇好,其中有些人还支持女性参政——这在当时也是让体面人士大皱眉头的一件事。因为赖特的活实在好,所以虽然一直因为这类事情受到非议,但也没有影响生意。
直到1909年,作为有妇之夫的赖特,居然跟自己甲方的妻子私奔去了欧洲,1911年才回美国。此举着实劝退了不少甲方,但是还是因为他的活实在好,仍然有很多人找他设计公共/商业建筑(不过那两年私人邀请确实少了一些)……

1911年,在这次因为私生活问题导致的生意低潮期,赖特说服母亲在威斯康辛州老家买了一块地。赖特在这块地上为自己修建了一栋房子,用红木作梁,本地石头做墙,篷布做屋顶,看上去有些像一个临时营地,但是又充满了赖特的不羁灵感。
赖特给这栋建筑取名叫“塔里耶森”,从此这里成为赖特的家,赖特的工作室,甚至可以说是赖特外化的人格(之一)。
赖特有很多重要作品都是在塔里耶森设计的,有空的时候他也会不断的加盖和完善这里的建筑。

塔里耶森曾经两度被焚毁。第一次是一个发疯的男仆杀死了他的的恋人(就是陪他私奔的那位甲方太太)并纵火烧屋;多年以后塔里耶森再次失火,连同他的一屋子收藏品和设计图一起烧毁。
但是赖特一次次重建了它。而且,除了美国威斯康辛州的这个塔里耶森,他还在温暖的亚利桑那州修建了另一个塔里耶森作为冬季营地。

可能因为赖特本人是双子座,所以作为外化人格的建筑也需要两个吧。后来,这两个塔里耶森营地建立了建筑学院,赖特自己来带学生。鼓励学生从头开始,去感受和创造建筑,同时也体验一种生活方式。

在2019年,联合国教科文组织世界遗产委员会决定将赖特的8座建筑列入联合国教科文组织的世界遗产名录,其中就包括塔里耶森双子建筑。
鉴于塔里耶森是赖特人格的外化,而赖特本人在1959年已经过世,那么关闭塔里埃森建筑学院,而把塔里耶森的建筑作为世界遗产保留下来,或许这就是最合理的做法吧。
-
💦🍀💦 赞了这篇日记 2020-11-12 15:43:57