城市.散板
我思念的城市已是黄昏 为何我总对你一往情深 曾经给我快乐也给我创伤 曾经给我希望也给我绝望 我在遥远的城市陌生的人群 感觉着你那遥远的忧伤我的幻想 ——许巍 <我思念的城市>
又是一个雨天,空气如蛋糕般松软湿润。我立在窗前看窗外雨中的繁华。 车子压过被雨水冲刷光亮的公路,打着雨伞的人们匆匆交错,昏黄的灯光下,这个城市一如既往的平静,好像一部珍藏许久的默片.都说要在阳光灿烂的日子打开箱子,把久藏的东西拿出晒晒,而回忆偏是奇了怪,越是这雨天,越是不由自主从心的角落慢慢渗出. 这么多年,漂泊在岁月里,也漂泊在城市之间,而对城市的感觉,就如孩提时代吃的小豆冰棍一样,再没有敏感的直觉,只有如丝絮一般,沉淀在心中些许感触。回忆,只有在这样的雨夜,才如潮水一般在胸口拍打. 软软的空气让我想起了小时吃的棉花糖,那么一小勺白糖居然可以变成那么蓬松如雪的大团云朵,现在想来,当时之所以喜欢更多应该是因为它的神奇。眼睛轻眯,用舌头轻舔,淡淡的甜味通过舌尖的味蕾弥漫全身,就是那样小心翼翼的舔食,生怕咬疼了那团云彩. 当然,儿时吃什么似乎都是美味,直到现在我仍然无法忘记小时候3分钱一支的冰棒,2毛钱的面包,那时能喝果子露已经是非常的奢侈,有客人来家里,妈妈给客人削好了苹果,而我捧着那些苹果皮喜不自胜的大吃特吃,至今我都喜欢那些简单的味道,可是现在城市中再也没有那种冰棒卖,取而代之的是配料复杂口感浓郁的冰淇淋,我怀念那种只有糖精与水做成的清爽冰棒。 儿时的城市是异常明净清澈充满味觉的。 雨中的空气有一股泥土的味道,让我感觉好像到了乡村,孩提时代,总是觉得遗憾未能拥有鲁迅笔下润土那样的童年。而对乡村的唯一记忆也仅停留在城市的边缘,那时喜欢头上戴着柳条编的帽子,斜挎着帆布书包,在田野撒欢的奔跑;拿着罐头瓶去河里捉蝌蚪,举着大扫把扑蜻蜓......带回家的蝌蚪很快在罐头瓶里没有了生命,记得当时我捧着瓶子嚎啕大哭,从此再也没有捉过它们。 上学时,因为住校只能一星期回家一次。在学校与家之间来回奔跑,对家的思念把学校与家的距离拉的越来越远,突然觉得城市开始变大,大的无法再去时刻体验妈妈的照顾和唠叨。味觉的体验也越来越单一,学校食堂的饭菜让我痛苦异常,喜肉的我总是贪婪的在菜里翻拣师傅们用来炼油的肥肉片子,无奈的是就连那点幸运都不是容易遇上的。 在学校的住校生活让我觉得与城市有种脱离,每到周末踏出校门时,我都会迫不及待的投进久违的精彩世界,离开单纯的校园进入繁华的城市当年是如此的迫切。 窗外的雨依然洋洋洒洒,我打开窗把手伸向空中,轻轻触摸这个城市的面颊,它的面孔光泽而温润,犹如初恋中年轻恋人柔软的嘴唇。 当年的我和他都还年轻,有着亮晶晶的双眸,绸缎般的肌肤和对爱情的懵懂。我喜欢摸他大大的耳朵和男孩子少有的柔软如花瓣般的嘴唇。也是同样一个雨天,他来接下班的我,看到穿着红色毛衣红色裤子的我,他张开双臂:“我来接我的红衣新娘。”13年后的今天,泪水一如那天的雨一般的倾泻。 记得,一起开车到静谧的黄河滩,打开车上的音乐,打开车门,在漫天碎钻般的星星下面拥我起舞。我跳过许多的舞蹈,却从没有那一次与他在星光下拥舞时的心醉。
我们那时都喜欢吃经八路的地摊,最喜欢第一家的大肠沙锅面。经常是两人只要一份,并不是不舍得花钱,只是想去共同分享每件事情。 时间是个奇妙的东西,度过的每一分钟都是过去的刷新,我们总是在不断的前行,永远也无法回到过去,正如这个城市的日新月异。 有一段时间,总是觉得自己的生活是在别处,觉得这个与北方城市大同小异的地方并没有什么值得留恋,觉得对这个城市的感觉可以完全藏进回忆,打包放进心的角落就可以去面对新的生活,于是开始穿梭于其他的城市,但是无论在任何一个地方,穿梭在人群中,听着不同的方言,却更找不到自己的归属感,觉得它们永远是别人的城市而非我的。当我一身疲倦的再回到这个城市的时候,才知道自己再也离不开他,他承载了我太多的东西,童年/初恋/朋友/悲伤/快乐.它总是静静的在那里,当我离开,它就默默的等待,当我归来,它也宽厚的包容。它会给我平静的生活,让我不愿离开。 雨还在下,放上一盘许魏的cd,倒上一杯滚烫的柠檬茶,悠然的享受那份恬适,虽然知道明天我也许还会象只跳蚤忙碌奔波于这个城市,虽然楼下的街道明天依然会嘈杂依旧,而在楼上这间小屋里,我想我会枕着这个城市的肩膀安然入梦。
——写于出国前