有女万事足：羊八井养育记录

猫名羊八井，性别女，中华田园猫，可能算是彩狸分支，毛色富于变幻，浅棕中带有一些几近黑色的斑纹，仅下巴有一小团白，一条腿奇怪地发黄，带着唯一一枚橘里橘气的肉垫。捡到时兽医推断2月有余，体重1.6kg，蓝膜将褪未褪，鼻头纯黑。成年后，体重5.25kg，眼珠转为黄色，鼻头转为转红色，特点是特长，扶着凳子直立起来时，几乎跟桌子齐平了，而我的桌子有75cm高。

基友猫名小七，为了当基友猫的远房小表妹，取名时奔着“八”字去，太太不假思索蹦出来一个“羊八井”，遂取了该名，三个字太长，日常简称八井。

还有其他称谓如：羊八毛（多唤于犯错时），羊八八，羊彩狸，羊毛毛（家乡方言里的“宝宝”），宝囡（上海方言里的“宝宝”——乃入乡随俗之举）。印象中羊八井是新疆地名，一直当自己养了只新疆猫，一年多后发现自己地理学得不佳，羊八井地处西藏，原来是养了只西藏猫。

从捡猫地点，推测羊八井出生成长于工地，作为一只工地猫，可能对声音比较敏感，性格胆小，遇人敲门，即刻站起来张望，门一开，猫已钻入床底。

不太黏人，一切看心情。大多数日常相处中，对我较冷漠，对太太较友好。绝大部分原因是日常喂养工作由她承担，有奶便是娘。且太太在养猫之后恶补《猫咪社交指南》，猫的肢体语言熟稔于心，初期把距离感控制得很好，成功获得信任。而我每天打工归来，身心俱疲，何以解忧？唯有吸猫。经常性一把抄起小猫咪，来一番强制爱，起初猫咪小，无力反抗，软绵绵推我；长大后，嫌我，大力蹬我。此外，剪指甲，刷牙，洗澡等工作，也基本由我承担。久之，恶人标签坐实。

野外的猫猫早当家，田园母猫一般半岁以上发情，而羊八八在4个多月突然发情，打我们一个措手不及。这可能是她最黏人的一段时间，黏人到让人恼。

想安安心心敲敲键盘，不可能的，一只猫手从屏幕后伸过来。叫她一声，立马发出“咕咕”声，配合下半身后蹲，以示求欢。无奈之下，知乎习得发情母猫疏解大法（不是棉签大法，不科学，不干净），（主要是太太）被迫为她服务过数次。

半岁左右，发情结束时，正值疫情期间，太太滞留北京，单亲妈妈独自带娃绝育。肚皮剃光光，吸吸更健康，为该时期的肚肚取名为“奶油天堂”。

对比养狗，养猫基本来说是比较省心，有例子在前：基友家的两只品种猫（煎饼和果子），独立性强，猫砂猫粮和水放够，十天不在也无妨。我和太太多少有些旅游需求，于是逐步试验人不在家的记录。头一次，去武汉，3天没见人，一切正常。后来过年回家，4天没见人，一切正常。于是基本放心。今年7月就安排了去云南，7天的小假期，请朋友隔天上门换水加粮，清理猫砂。

回来后，却出现了频繁去猫砂盆扒拉的情况，症状之明显，吵得我一整晚没怎么睡。本以为是她瞎闹，后来查一查，才发现多半是尿路问题，赶紧就医。又一次肚皮剃光光，像人做b超一样，肚皮朝天，一个小棒棒按来按去，唯一的不同是，八井不用“自己擦干净”。

结果出来了，膀胱结石，导致了膀胱炎。幸好结石不算太大，医生说有机会自主排掉，因为母猫尿道较宽，“如果是公猫，”医生比划着手里的圆珠笔，“小鸡鸡只有笔尖这么大，这么大的结石估计都很难自主排掉了”。那一刻，庆幸八井的性别。症状如果解除，就无需手术。但医生又说，有的猫咪就是结石体质，或不爱喝水，问题极可能重复发生的，需要终身处方粮。作为一个爱吃的人，那一刻我与闺女共情，感到无比悲凉。

不过作为不盲从医嘱的人，太太回家后又是一番搜索猛如虎，得到结论：不爱喝水，导致尿液浓度过大，是产生结晶和结石的主要原因。只要改成含水量高的主食罐喂养，配合熟自制，问题应该可以迎刃而解。事实证明，这一思路是正确的，吃主食罐后，未再犯病。

只是，也遇到了新的问题。以前吃粮为生，罐头做奖励时，小猫咪热爱罐头；现在罐头为主，小猫咪却开始对嘎嘣脆的猫粮小饼干情有独钟了——还真是“物以希为贵”的粗暴逻辑。但猫粮小饼干几乎不含水，自然不能遂她的愿。且为了主张饮食多样性，罐头该换不同口味的，但八井同志，偏爱马鲛鱼和马鲛鱼羊肉，对牛肉，鹿肉，羊肉，鳕鱼都不闻不问，马鲛鱼和马鲛鱼羊肉吃久了，又嫌腻得慌。

很好，一只原本餐风露宿的小猫咪，先以尿路疾病恐吓饲主，成功取得全罐喂养资格，没多久还添了挑食的毛病！

大概，恃宠而骄。