童年的爬山虎

我的舅舅给我讲了一个故事，原文如下: 这样的故事，在我早年记事起，我的母亲已经给我讲过了。母亲表达了她对我舅舅的爱，说了继母是怎样虐待她，因为外公经常外地出车，母亲有一次发烧，继母不给医治，外公回来时送到医院，耳朵也烧坏了，一直耳背，因为耳朵不好，也没有继续学习，在绣花厂里做工，工资也如数交给继母，工厂倒闭后，也嫁给了在农村的我的父亲……人生便大不一样了，至少与继母的儿女们相比，是不同了。 我幼年时去外公家里，记事起见过开着寿衣店的外婆凶母亲，母亲回家给我和姐姐讲了她的故事，母女三人大哭一场，从此也解释清楚了为何与外公外婆有着莫名的距离。温顺，善良，像羊的品格的我的母亲，在近50岁的年岁里，照顾着两家的老人，也包括那个曾经虐待过她的继母，去年她被社区评为社区好媳妇，她一面高兴的领奖，一面在视频里问我，她算不算好儿媳，我说她算，当然算，母亲恐慌，说自己并不是，因为她心理不是这样的想要对老人好，我都懂。 以德报怨。四字读来字字泣血。她心里不愿意，可是被家族关系裹挟着违背自己内心做事，外公懦弱，母亲稍有偏差，外婆便同外公闹，吵架，生气，不得安宁。 我大学时，外婆已经在准备安排自己的后事，她是农村户口，便想着择一处风水好的地方土葬，选了我的老家留古。母亲大怒，回家对父亲说，她要是葬在这里，我一辈子也不回来！父亲找到舅舅，与他商量，最后以村里人不同意为理由，将此事悄悄作罢，那时我知道母亲没有忘记。 高中时期，中午回家吃饭，母亲问我:“你说“唯一”是什么意思？”她继续说，我看了电视，说唯一，我不懂，我快哭了，母亲，又孤独了。我解释说“我只有你一个母亲，你就是唯一，对我来说，你就是我的唯一。”我想着自己解释的很清楚，母亲说，“不是，是你舅舅，舅妈，你宁宁姨，他们都在西安，他们是一家人，只有我一个人在富平，你舅舅回来也不跟我说话。没有人陪我去看妇科，这就是唯一，就是一个人。”…… 太难过了。我说，我可以陪你去，你也有朋友呀，你没事多找找他们。母亲说，你小孩子，你又不懂。接着吃饭，我的眼泪在眼眶里打转，硬生生的憋回去，眼睛疼。 中国人活着，大概都需要一个亲情，友情再多，亲情缺少，终也还是像个浮萍。而我的母亲，就像那个浮萍。后来看《刺客聂隐娘》觉得我的母亲同鸾一样。 我越长越是像母亲，外人见了说像，有一次我们一家人去吃羊肉泡馍，回来路上上天桥，冬天，风吹着，母亲突然说我长得好像她的亲妈妈，我开玩笑说，你快叫我妈呀，我抱着她，母亲真的开了口，叫妈妈。冬天真冷呀，风刮的像刀割一样。 我是这样长大的，怀着仇恨。想着要保护她，护她周全，大学视频的时候，我说妈妈你要经常摸摸自己的乳房，看有没有结块，我叮嘱她，她说没有，我才安心。我怀着仇恨，带着极端。越是极端，越是无法做到善良，就像我走在路上，也往往第一眼，讨厌所有的长得像我外公外婆一般的老年人。也，越来越觉得命运的可怕。如今我也带着这样与生俱来的品格行走江湖，他人说我温柔，我怕温柔，他人说我善良，而我实则虚与委蛇。刻意的坏，可以的装不规矩，挣扎向前，反叛温柔。 今年母亲节，妈妈请了外公外婆吃饭，也叫了我，我给她倒水，同她说话，也笑，但是有时候我看见我的母亲并不高兴，我便笑的少了，也说的少了，我知道故事是怎样的，而我一团和气的对她，就像是个叛徒。我知道我也被裹挟着走了。 如今我捍卫了我的母亲，却像个犯了大错的大人一样，一面安慰自己，我在保护我的母亲，一面又知道自己确实做了错事，行差踏错，回不了头，舅舅同我打电话长谈，我说这件事我一定要站在我母亲这里，立场大于是非，但是我要继续往前走了，过去的事，我不想提了，你们，我也不想见了，若是关系断了，也就断了。他说向前看是对的，但是断不了啊，我说那就随着时间来吧，看它给个什么答案。 后来他便发来这样的微信。我编辑好了短信，说你同我讲了一个故事，我也给你讲一个。最后也都删掉了，万言万当，不如一默。 总是要往前走的，而什么才是真正的一家人，我姐姐和我是那个捅了窗户纸的人，虽然鲜血淋淋，但也真诚了。声誉，名声，评价，轻的像鸿毛一样，我只要我的母亲快乐。 晚安