乡音
因为是在东北出生，小时候讲一口东北话。东三省虽然都是说东北话，但是根据地域不同，腔调口音用词都有些微差别。我那个调调比较像张踩铃，比她再轻点儿。问句以“不”结尾居多，比如说，“是不”，“对不”之类。“啥”会发成“ha（二声）”。语气词也很多，比如说大家都很熟悉的“哎呀妈呀”，“hao（四声）”。发音沉，咬字重，讲话好似从丹田发音，声音大点儿就像吵架了。就这么讲着讲着，直到有一天我妈说：“怎么讲话那么侉？明明会说普通话为什么不说？” 我妈是她兄弟姐妹里唯一上了大学的，有点气傲，说话行事喜欢享受高人一等的感觉。自那以后我的东北话由浓转淡，到可以单凭耳朵就把我从人群里扒拉出来。
小学时转学去了南京。初到时爸妈抱怨南京话难懂，语音语调完全不同，特定用词对他们来说就更不容易掌握了。他们试图学过一些常用短句，比如“你脸大哦”，或者“啊是啊”。至今他们在南京住了二十几年，语音语调还是像白人学说东亚语言一样奇怪。这个“啊是啊”起初给我留下很深的印象，因为细说来这三个字里只有“啊”保持了和普通话类似的发音，只是更短促些。“是”的发音是卷舌的，类似“ri”，但是“r”的部分向上卷得更多，而“i”已经模糊不清，在漫长的岁月里，在数不清的唇齿间反复摩擦，最后只剩了一道浅痕。在东北时我习惯了身边的人分不清平翘舌音，c发成ch，s发成sh之类，但是sh转换到r真是为我打开了新世界的大门。（P.S. 把“中央电视台”发成“装垫儿台”的北京人，感觉完成的也是sh到r的转换呢，只不过这里的r又不同于前例中的r了）如果实在难发音，这个短句还有个新手入门版，“还是滴啊”，或者“哈是滴啊”。其他的例子如“bai”的音会发成“be”，“去”会发成“ki”，这样的变化，初听到是会带来一些困惑的。日常词汇里脏话比率也是不低，以和生育相关的BBDD为主。到了新学校以后留神听同学们说话，学习拿捏他们的腔调，然后学以致用。一不留神就学了几句脏话。语音语调的变换蒙蔽了这些话和我理解中的汉字的联系，顺口说出来时女同学们以手捂口：“哎呀你说脏话！”可脏话也还是跟女同学学的，大抵是性别也有蒙蔽作用，让我误以为学到了安全的语言知识。在东北渡过的整个童年时代几乎没说过脏话，因为家教严，我爸那时年轻，下手也狠，学人家淘气的后果还是很严重的。不过南京话里的脏话，为了骂人而使用的情况固然有，很多都是当语气词，形容词，副词之类使用。比方说，一B（另一种发音类似“一米”）放在形容词后相当于“非常”的用法，e.g. 快滴一B。如果是用到了D滴一B，则表示极高的赞赏，不知道算不算双重否定等于肯定（开玩笑）。习惯这种用法需要一定的时间，虽然至今我听到队友跟他妈聊天时用“滚你妈哦”表示惊叹，还会由身到心打个颤。
南京话在到达学校的第一周内速成了。毕竟小学生们说的也多是初级水平的南京话，南京话的王者水平都掌握在爷爷奶奶们手里。这一点我初中去同学家吃饭时意识到了。彼时我已经算用得上手，可同学奶奶一张口我就知道我只是个小菜鸟罢了—— 十句里就听懂了两三句吧，还是靠联系语境猜的。
学会南京话以后，我原本的发音方式也发生了些许改变。说话时会刻意把气往上提，声音尽量放平。这也影响到了说普通话的方式，最直接的结果就是变柔和了。虽然都是普通话，在东北时抑扬顿挫总是多些，像楷书，一笔一画一板一眼。受过南京话发音方式影响后的普通话发音则像行书，音与音之间像笔画一般似断仍连，有些音则不必发得那么清楚，含糊一点，像有将化未化的糖在嘴里。
会说南京话以后还带来了一个没有想到过的小福利。青春期的我开始能够享受偶尔说脏话的乐趣。用普通话说脏话对于当时的我来说感觉近乎裸奔，而南京话就成为了罩在上面的一层纱，虽然还是露，至少有点遮挡。有一种戴了面纱做坏事的安全感。现在想说脏话时会直接切去英语模式，作为我的第二语言存在的英语，同时也帮助形成了类似第二人格的存在。这不仅仅是戴了面纱的安全感，是“做坏事的人不是我”的安全感了。亚里士多德说过，语言会改变人的思维方式。这句话我时常想起并反复琢磨。对我来说，所说的不同语言，似乎都给我带来了不同的改变。说中文的时的我和本我最接近，说英文时会不自觉地更加讥诮，更mean，而说日文时大约是最温柔的？无他，受限于词汇量尔。还有一点也蛮有趣：以前教过的一个华裔学生有次问我，老师你为什么说中文英文日语时声音都不一样？这个是我没想到的。
在澳洲读研究生的时候，国内来的同学们有上海的，天津的，昆明的，靖江的，北京的，哈尔滨的等等。坐在一起讲中文的时候，都不约而同地选择了普通话。而且奇妙的是，除了哈尔滨同学几乎从始至终保持了本色东北普通话，其余的人，说话都渐渐向台式普通话发展—— 那种嗲嗲的，软糯糯的说话方式。原本各自方言带给普通话发音的影响，仿佛都这样被洗掉了。到我几乎都忘记大家来自不同地区的时候，昆明的同学在餐厅里遇到了她的老乡，两个人在惊喜之下开始噼里啪啦地讲昆明话—— 活跃地，明快地，虽然剩下我们一圈人在边上，惊异地发现自己什么也听不懂。而昆明同学结束她和老乡的谈话之后，又恢复台式普通话风格，重新加入了我们。
沙漠里有一种草，当其所存在的环境水源干涸，会随着风前行，像已经干枯的草团，直到来到下一个有水并适合生长的地方，再舒展开来。乡音对于我们的意义，仿佛和水源一样。在失去乡音的环境，我们失去本来的颜色和生命力，像枯草一样，随风飘行。但是说着同样乡音的人，于我们就如同水源，只需一点点交流，我们又可以重新找回自己。我们对于自我身份的认知，仿佛和我们所存在的群体密切联系着。
长年在国外生活之后，我的南京话并没有很多施展空间，又渐渐回到只说普通话的状态。队友平时也是跟我说普通话，但是只要他和同样生长在南京的朋友一起，立刻切换回南京话模式，流畅自在，生动鲜活。我在旁听着，句句都听得懂，但于我，又像是英文之于中文—— 会说，听得懂，用得，只是不那么贴合。而有趣的是，不知从什么时候开始，我的东北腔渐渐回来了，那个小的时候被我妈斥责后不再使用的调调，一点点找到了路，回到了我的中文发音里。在我不自觉地自言自语的时候，在我极度开心的时候，欢快地从我嘴里跳出来。
从前人说，“乡音难改”。或许也是主观上不想忘记呢？这些和童年回忆不可分的音韵，像是一条精神脐带，连接着人和记忆中最初的家。
（对于几种口音的描述皆来源于个人第一印象，绝非客观标准。如果与您的认知相悖，以您为准。）
