郑州车神
我和国涛在会展中心的檐下避雨，沉默的像湖边的观景石。仰头看去，细密的雨从天而降，洗刷着整座城。霓虹闪烁，大玉米傲然矗立，周身发出绚丽的彩色。如意湖任凭风吹雨打，波澜不惊，灯火相映，浮光掠影，落在地面的雨滴滴答答，像静谧的夜里弹奏的曲。
国涛说，真他妈的，郑州的夜景居然这么美?
1
国涛是我的同事，小伙子一脸痞相，又高又帅。
额头上的一道疤，非但没有让他破相，反而增添了一种别样的气质。
刚认识国涛的时候，相互一聊，臭味相投，相谈甚欢。
出去干活，都在郑县的边缘地带，多是四野无人的田地或者城郊的工厂。
国涛总是一马当先，诙谐幽默，驾驶技术娴熟，多年老司机。
服役的一台国产神车五菱宏光，国涛说，咱这车翻江过河，穿山越岭，不在话下。
从市区走到目的地，一路狂飚，超越奔驰宝马。
国涛说，郑县车神开神车，让他们欣赏我们绚丽的尾灯。
到了城郊，五菱宏光上下颠簸，地上尘土飞扬。
国涛哈哈大笑，说，尘归尘，土归土，我们还要去赶路。
哦，忘了说一下，我们的工作主要是，基站设备的故障处理。
设备主要是用在两个基站之间传输信号，如果出了问题，就需要我们出马了，先去借钥匙，然后去基站处理故障，有时候需要塔工上塔，调试一下设备方向。所以，工作的大部分时间是在路上，具体设备故障的处理，反而很快。
其实，基站的命名也很有趣，根据地理位置和当地的特色命名，比如霹雳店、芦医庙、关庄小学、王砦卫生所等等。
2
国涛早年就来了郑县，之前在二七广场做物流，认识很多卖衣服的老板。
平时手脚麻利，说话中听，很会来事，国涛也认识了很多朋友。
后来公司招聘司机，国涛通过朋友介绍，来了公司。
我和国涛不在一个部门，偶然的接触，前面说了，臭味相投一拍即合。
经过共同努力，终于让国涛来了我们部门，和我拍档。
于是，以后的相处中，我和国涛开启了没羞没躁的共同工作。
大夏天，国涛跟着我去基站，热的要命。
不动都大汗淋漓，何况进入空调坏了的基站。
设备嗡嗡响，像夏日杨树上蝉鸣的聒噪，惹人心烦，头昏脑涨。
国涛擦擦脑门上的汗，手里拿着树叶忽扇，好像能扫去夏日的炎热。
他两个大眼睛盯着我的电脑，说，哥，这次是哪里故障了呀？
我说：遮挡干扰设备宕机，一个一个排除。
啥是宕机啊？——就是死机了，需要重启。
啥是干扰啊？——频率相近，信道相同，设备之间就会有干扰。
啥是遮挡啊？
我白了他一眼，拿起他手中的树叶，挡住他的眼睛问，能看见我不？
不能。
这就是遮挡。
搞定收工，我们路过城中村的时候，国涛把车停在树荫下，出去了。
不大会，拎着半个切好的西瓜。
麻溜的丢给我一块说，哥，吃瓜。
我俩蹲在车旁边，大口大口啃着西瓜。
城中村里，女人化了淡妆，穿着清凉的短裙，趿拉着拖鞋，从我们面前走过。
国涛吹口哨，女人撇了我俩一眼，又加快了步子。
国涛说：哟，走恁快干啥，你又不是西瓜，还会吃了你？
我说，你个臭流氓。
说完狡黠的笑笑，说，哥，你也想吹口哨，只是你不会。
3
国涛没来上班，电话也打不通。
更重要的是，前一天晚上，国涛把我们的神车五菱宏光开走了。
还有有另外一辆，只能一个车干活。
中午的时候，国涛回了电话。
我说，你干啥去了，不来上班也就算了，车得回来，没法干活了。
哥，有点小事，车明天开回来，先帮我顶一天，明天人车都到，放心。
这小子不知道干啥去了，神神叨叨。
别人再问车的事情，我都以 钥匙丢了 的借口搪塞了过去。
第二天国涛果然人车俱到。
问他啥情况。
国涛耷拉着脑袋说，昨天喝了点啤酒，大石桥那路口，刚好碰到了交警。心里想着没事，谁想一吹，就响了。车被扣了，人也要拘留。幸亏认识的朋友帮了忙，不然我就蹲了局子，见不到哥哥了。
我说，你这干的都啥事？
国涛说，就是这么倒霉，谁也不知道会碰到这档子事。
我说，天天都说喝酒不开车，开车不喝酒，你净干不靠谱的事。
国涛说，要不说倒霉，平时那个地儿也没人查，昨天真是撞了邪了。
国涛接着说，哥咱俩说掏心窝的话啊，本来车都开不回来，我也挺着急，真想车扔到警察局算了，工作也不干了。但是吧，总觉得和哥哥还算不错，不能让你背锅，这又折腾了一天，才把车开回来。我还得在线学习交规，最近我是开不了车啦。
我说，郑县车神不能开神车，也是件神奇的事了。
国涛有点难堪，说，哥你又笑我。
4
做我们这个行业，免不了有割接，害怕影响业务和用户，割接的时间都在凌晨。
刚巧不巧的是，那天的基站在百炉屯。
百炉屯挨着铁路，在一片乱坟岗上，又逢冬日，下了一地大雪。
那夜月光正明，洒落大地，皎雪辉映。即使没有路灯，也能看清路面。
国涛开着我们的神车，沿四环出发，途径科学大道、冬青街、梧桐街一路杀了过去。
转到百炉屯的时候，车少了起来，周边一下安静了下来，只剩下吹过的冷风和车轱辘轧过积雪咯吱的声音。
国涛把车停好，裹了裹身上的羽绒服，百无聊赖点了根烟。
想着先在车上眯一会，谁知怎么也睡不着。
国涛又打开了话匣子说，哥，下次踢球带着我一块吧。
国涛说的踢球，是一次周末的时候，比赛在五一公园，刚好在国涛家附近，他没啥事就过去看了，买水，给我们加油，看着比我还兴奋。
我说，那行，你先买双球鞋吧。
国涛说，上次看你踢球，怪有意思。除了你之外，那个8号踢的也挺好的，我看他踢边路进了好几个。
我说，8号比我踢的好，下次带你一块认识认识。问你个事，头上那疤是咋回事。
国涛抽了一口烟说，都是年轻时候的事，不说了罢。
说着玩笑的话，不知不觉就到了凌晨。
我和国涛分工合作，他对基站的设备已经熟悉，我俩多次的配合已经炉火纯青。
国涛负责交换机，我负责传输设备，噼里啪啦三下五除二就搞定。
国涛从基站出来，又点了根烟，走到路边，解开了裤子，一泻千里。
抖索了下说，真冷啊，哥，你也尿一下，避开瘟神。
我说，啥瘟神。
国涛说，附近不都乱坟岗么，大半夜的，尿尿去去晦气。
我说，还有这种说法。
国涛说，宁信有，不信无。
俗话说入乡随俗，我学着国涛路边一泻千里，抖索了下说，真冷啊。
市里24小时营业的羊肉汤馆，我和国涛喝了一瓶牛栏山，一人一碗羊肉汤。
国涛说，真舒服。生活就是有酒有肉，有活干，还有烟抽。
我对国涛说，干一个。
国涛和我酒杯一碰，说，干一个。
5
公司经营不善，最后倒闭，我和国涛都失业了。
国涛有了这块的经验，好像去了工程局。
我兜兜转转，最后也终于安定下来。
和国涛见面也变得难得，偶尔的几次打电话，知道国涛当了父亲，也忙了起来。
上次和国涛通电话。
国涛说，哥，平时咱都忙各自的，不忙了一块坐坐聊聊。
我说，这个没问题。
挂了电话后，想起之前和国涛一起工作的事。
好像。
看见他说，咱这车翻江过河，穿山越岭，不在话下。
看见他说，尘归尘，土归土，我们还要去赶路。
看见他说，咱去哪都顺路，红绿灯都是咱家开的。
看见他说，五菱宏光是神车，郑州车神开神车。
想起一次干活结束，回公司的路上，风云突变。
原本晴朗的天，忽然就下起了雨。
我和国涛在会展中心的檐下避雨，气氛忽然安静了下来，我俩沉默的像湖边的观景石。
仰头看去，细密的雨从天而降，洗刷着整座城。
霓虹闪烁，大玉米傲然矗立，周身发出绚丽的彩色。
如意湖任凭风吹雨打，波澜不惊，灯火相映，浮光掠影，落在地面的雨滴滴答答，像静谧的夜里弹奏的夜曲。
国涛说，真他妈的，郑州的夜景居然这么美?
