醒来，在没有智能手机的时候

醒来，茫茫然地 抓起床头的药盒，阅读疾病的隐喻 窗边暗淡的光，日晷计算时间 影子与光游戏，在半梦的面孔上判分 按下闹钟的开关，重新设立新的铃声 在被窝中 翻动一本漫漫长长的书籍 如果在冬日，于雾窗上手写一封信 她睁开的瞳孔和太阳同样大小 不急着聚焦，缓慢失神 用耳朵看 用鼻子听 用皮肤嗅 思索并呢喃：上班，买票，托邻家阿姨购置一件不起球的毛衣 抚开她的头发，亲吻锁骨或是嘴唇 让她也醒来，让她也面对 打开彩色电视，调到儿童台看没有结局的动画片 没有新闻，没有情绪 整点的灰色报时框景 撕下的麦当劳优惠券掩盖折到一半的相机说明书 饥饿和惫懒哪一个会先赢呢？ 又该去挑选哪一条公交路线？ 掷硬币好了，钞票还没有消亡呢 被雷声雨声雪声惊醒的时候 目睹黑暗，目睹微光 睡意消散聚集，藉此无眠时刻想想她与未来 路灯反射的橙黄色光域取代了微微闪烁的电量提示 只希望光能传递轻鼾和梦话 保持单向度的通讯 当我们醒来 无数的钟表开始标记时间，校准、拧紧发条 它们偷了一整晚的懒 而时代之声尚不可闻 走错了路的人也不焦虑 白日饮酒 再睡一场 做梦成为农夫，成为被丢下的蛇 遥远的乡下，农夫做梦变成我。 醒来，一无所有，又无所不能。 我们醒来 发现未来人类在切得很细的秒钟内 撒了一些花椒粒话语 它们随风 随缆线 随电波 很快地散播 流涕打喷嚏 于是，五千年漫长的讯息童年 第二性征开始发育。 不过在此刻，没有智能手机的醒来朦胧时刻， 无人吵闹、时间尚早 理应多睡一会儿吧。