有关重庆森林

我想起很多东西。其实我曾经也有着王菲假小子一样的短发。像《重庆森林》里那样。

那个人拍下了我趴在布鲁克林大桥边缘的照片，还有深夜的出租车里，路边整片的红色灯光穿过车窗打在我脸上。 他给我看那张照片，我的脸埋在红色的光影里，露出一丝丝的局促不安和恍惚。然后我听见他喃喃说，“王菲。”带着不标准的中文口音。我没有搭腔，只笑了。 后来的某一天，伴随着回荡在昏暗的小房间里的那种独属于老旧空调的嗡嗡作响，他突然问我，“Have you ever seen Chungking Express (你看过《重庆森林》吗)?”我看向他的脸，可他并没有在看我，只是低头忙着收拾桌面的数位板，金色的发梢微微遮住了眼睛，“I really had a crush on her at that time (我那段时间真的对她一见钟情).” 然后他自己笑了，像是某种自我调侃。 彼时的我并不知道要回应什么，也不知道穿越时间里，那两句我均未回应的话是否存在着某种联系，昭示着我那妄想的爱情。

我突然想到他的视线。他看到了金色吗？在那双蓝色的瞳孔里。就好像《重庆森林》里，酒吧吧台前的那片金色，交织着蓝和绿的，梦一样。

苦薄荷味的。 气味总是没头没尾地跳出来，打散一切构想。 今天是苦薄荷味的。那缕苦涩的引子停留在我的袖口，口袋，和手心。也停留在那支铅笔的笔尖。留住了吗？

我确实觉得苦涩。 我真的像王菲吗？ 可我并不拥有那把能够走入我所爱之人心中的钥匙，也永不会拥有。 我从未认可过那句评价。 “我还没有看过《重庆森林》，”

“我也不是你爱的人。”

————

1/18/2021