人民需要宫斗剧

03年胡玫拍电视剧《汉武大帝》，剧中重要角色中书令司马迁在遭受“宫刑”后仍然保留了一簇浓密的胡须，引发舆论轩然大波。电视观众、历史专家、各路媒体纷纷上阵，就司马迁老夫子为什么还会有胡子一事召开了热烈讨论。

胡玫自己的解释是，成年男性在受刑后胡须会消退，但也存在例外，那种情况叫“去势未尽”。此外还有一个重要理由，扮演司马迁的是一位青年演员，如果前面有胡须，后面没胡须，很难让人记住这个角色。

实际上根据编剧透露，当时因为遭遇“非典”，剧组在横店影视城被封锁了半个月，很多演员出不了门也进不了组，司马迁的扮演者是从广州话剧团临时拉来“救火”的。

央视正剧《汉武大帝》

导演胡玫在《汉武大帝》拍摄现场

《汉武大帝》的投资也非常不顺，刚拍了两三集，原来的资方就撤资走人了。胡玫拉投资，甚至拉到了华远地产的“任大炮”任志强。这部戏最后号称投资3000万，折算下来一天就是十几万的开销。胡玫说，自己白天是导演，各个方面都精益求精、力臻完美；晚上则是制片人，算下资金能不能支撑到全剧拍完。

这部戏开播后成为04年的电视收视冠军，创下了央视贴片广告记录。但从影响上来看，没有超越胡玫另一部作品——《雍正王朝》。

改编自二月河“落霞三部曲”《康熙皇帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》的电视剧收视率和影响力依次以雍正、康熙、乾隆递减

二月河的的原著《雍正皇帝》，可以说是集地摊文学之大成，它一反民间流传的很多关于雍正弑父杀母、矫诏篡位的故事，塑造了一个为国为民、鞠躬尽瘁的清朝皇帝。

电视剧巧妙地再现了这个形象，除开数量众多的真实历史人物和虚构角色，更多的笔墨放在了权谋争斗上。前半部分主要有筹钱赈灾、追讨国库欠债、查顶替死囚案，生动展现了“九子夺嫡”的勾心斗角，后半部分则表现的是雍正登基后继续推行改革、拔擢人才直到累死在皇帝任上。

这部电视剧有很多成功的优点有很多，比如演员阵容强大（唐国强、焦晃、王绘春、杜雨露、杜志国等），道具和布景都很讲究，台词不错，节奏紧凑，等等。

当然，这些都不是最重要的。神奇之处就在于，电视剧里的情节，居然同现实产生了高度的关联性。比如，98年长江洪水肆虐，剧中一上来就是山东、河南洪水滔天，四贝勒胤禛和十三贝子胤祥去江南筹办赈灾物资。再比如，98年是改革大年，国企改革、医疗改革、机构改革、剥离四大行不良资产，基本上迄今为止最大的改革举措都在这个时间段登上历史舞台，而《雍正王朝》剧中雍正也被塑造成了一个推行摊丁入亩、火耗归公、官绅一体当差纳粮的改革家，其意味不言而喻。

央视时任台长杨伟光，拍板以2600万的价格买下这部兜兜转转卖不出去的《雍正王朝》，但却被与现实高度雷同的剧情吓着了。想到当时的2600万不是个小数（1999年全国GDP尚不足1万亿美元），于是杨想方设法先送给当时的几位国家领导审看。杨台心里想的是，领导要是否了，就当钱打了水漂。

李 鹏反馈说不错，片子是精品。他看得非常精细，圈圈点点其中23处，诸如剧中牌坊上的某一个汉字是简写字与史实不符，等等。吴 邦国和罗 干等领导也给予了充分肯定。估计这是中国电视史上前无古人后无来者的最高规格送审。

杨伟光是中国电视史上迄今为止最为卓越的改革家一手缔造了《焦点访谈》《东方时空》《实话实说》《新闻调查》等栏目

胡玫拍《雍正王朝》之前，是个名不见经传的女导演，以“中国只有我能拍好”的话语才说服了制片人。出名以后，大制作拍了一部又一部，统统都是鸿篇巨制。电视剧有《曹操》，电影还有《孔子》，但是再也拍不出《雍正王朝》甚至《汉武大帝》这样的戏了。

历史正剧有两大命门：一是投资，一是过审。没钱当然拍不了，观众口味在变，并不是所有人都关心一本正经的政治权谋。湖南台投大价钱拍的《大明王朝1566》（与《雍正王朝》《走向共和》号称“三大神剧”），收视率惨淡到首播之后就被雪藏十年。

电视剧审批核心在剧情，既要担心各种史实性“硬伤”，又要提防剧情传递的价值观念是否与主流政策冲突。前者还好，只是引来观众尤其是老干部和中学历史老师的抗议，声称这样不尊重历史就是“背叛”云云。后者就不得了，一旦与现实世界“撞脸”，世界上已经没有第二个杨伟光了。《大秦帝国》就比较惨，第一部《裂变》等了三年才得以播出，第三部碰上饰演名将白起的王学兵吸毒被捕，删减戏份、替换演员，轮到开播就碰上《三生三世十里桃花》，收视率秒到渣都不剩了。

话说回来，胡玫在拍《汉武大帝》的时候，其实已经悄悄地给自己在加附身符了。

1995年中日两国考古学家，在新疆和田尼雅遗址中，发现了一块色彩艳丽、图案奇特的护臂织锦。护臂是引弓射箭时用来保护臂部的护具。织锦是为蜀锦。最为引人注目的是上有“五星出东方利中国”八个字。据考证，这应该是东汉末至魏晋期间的文物。

在电视剧《汉武大帝》里，汉朝与匈奴大战前夕，汉武帝刘彻与司马迁在观星台看见五星连成一钱，认为是祥瑞，于是命记录下“五星出东方利中国”，遂决战匈奴。这就看出导演和编剧的用心良苦，硬生生把历史提前好几百年，只为把千年前神秘的预言，演绎成红星照耀中国的祥瑞。

《史记·天官书》：五星分天之中，积于东方，中国利；积于西方，外国用（兵）者利。

戏不好拍，剧本不好编，收视率不好看。我们在感叹宫斗剧一统古装戏天下的同时，也应该哀悼一下历史正剧的没落。毕竟，连《大明王朝1566》和《走向共和》的导演张黎，都去拍改编自著名玄幻作家天蚕土豆的《武动乾坤》了。

人民需要宫斗剧！