理想主义者的云游
《云游》这本书读完有一阵了，这时才写下自己的感想，并不只是拖延症的缘故，也是这本书的阅读体验十分奇妙所致，奇妙到“不可言说”的境地。我惊异于作者对于“旅游与人体”的描绘竟如此别开生面，又不得不佩服她能将无数个散落的碎片拼凑成一个毫无违和的整体。在这个文学势微的时代，我觉得《云游》是一本应该跟所有人推荐的书，同时我也知道它不应该被推荐给所有人。因为现在大部分人阅读的目的要么是汲取知识，要么是消遣娱乐，这本书这两方面恐怕都做不到。但之所以仍然值得推荐，是我认为《云游》探索了文学书写的边界，体现了纯文学的力量。
《云游》不是一本游记，尽管大量片段来自作者旅行时的随想。
《云游》不是一本短篇小说集，尽管它确实是由116个短篇片段组成，这些短篇片段有的是小说，有的是历史故事，有的是游记随想，有的只是记录一个思维的片段，长的有十几页，短的只有几行，所以只能称为“碎片”。
《云游》的波兰语版书名为“Bieguni”，在波兰语中，“Bieguni”指的是最古老的旅行——徒步。“Bieguni”这个词，其实出自于十八世纪俄罗斯东正教的某个门派，其信徒相信，一直处于移动的状态下才能避开恶魔的魔爪。“Bieguni”这一词语，不仅捕捉到了一种旅行的状态，又紧密地联系到了人体与地点。三者合一的状态下，我们不难发现，这是一个抽象的广袤世界下，与人体紧紧联系在一起的旅行状态。这个状态不仅是身体上的，又是精神上的，是过去的，也是未来的，在某一种程度上来说，也是神圣的。与作品中所表达的主题“旅行与人体”高度契合。
《云游》确实是一本真正的小说，作者是2018年诺贝尔文学奖获得者奥尔加·托卡尔丘克，这本书的是她的代表作，一本“星群”小说。普通的游记小说不足以承载作者对旅行的现代化表达，于是她将旅途中所写的片段铺在地上，从高处俯瞰，发现其中的关联，犹如从大地仰望夜空，夜空中光芒点点，星光闪烁，但星光本身是无序的，而它们构成的“星群”确是一个有机的整体，读者可以自己为书中的星星点点寻找秩序，读者就成为了第四人称的叙述者，参与到小说的创作中，用这些碎片构建属于读者自己的故事。
从这样的角度看《云游》，这本书的质感变得特别与众不同，书中116段文字碎片提供了无限的可能性，书中提供了两条阅读线索，一条是空间上的旅行，乘坐不同的交通工具，与不同的人相遇、别离；另一条线索是跟随书中的解剖学家一起探索伴随我们一生的“交通工具”——我们的躯体。整本书轻盈、潇洒，富有诗意的叙述，构建了一个清冷、疏离而略显孤独的云游者的世界。坦率的讲，我并没有完全读懂这本书，但我不想回避晦涩、抽象的概念，只做轻描淡写的推荐，任何对这本书片面地、符号化地概括，都是对作者本身卓越文学企图的不尊重。
托卡尔丘克在诺贝尔获奖感言中说“任何的阅读都是一个非常复杂的心理和知觉过程，简而言之，首先将最难以捉摸的内容概念化和口头化，转而变为符号和象征，然后将其从语音解码回为体验。当你只需拍照并立即通过社交网站直接将照片发送给全世界时，便不再有任何写旅行日记的需要。不需要写字，因为打电话更方便。当你可以直接进入电视剧时，为什么还要写厚厚的小说呢”。当今时代信息的传播与记录的方式极大地影响着我们思维与记忆的方式，在互联网的世界里仿佛一切都不会丢失，但其实没有什么真正留下。托卡尔丘克其实是在用纯文学的力量挑战这个几乎摒弃了文字传统的时代，正像她在书中说的“互联网是个骗子，它承诺了太多，口口声声表示会执行你的每一条指令，会找到你想要的答案，完成你的任务，圆满你的期待，奖赏你的付出。但就成本而言，这种承诺实为诱饵，因为你立刻就会陷入迷狂，路径迅速分叉、加倍，你乖乖地沿路而下，哪怕现在的前景已模糊不清，哪怕某种变异正在发生，你依然不依不饶地追着最初的目标，你脚下已没有根基，你出发的起点已被遗忘，而你的目标也将最终消弭，迷失在一闪而过、越来越多的页面中，这种商业模式夸下海口却不能兑现，无耻地假装有另一个宇宙藏在扁平的屏幕背后，可是你到底在找什么？你的目的是什么？你想张开双臂，纵身跳入那个深渊，但没有比这更具欺骗性的东西了，看起来是风景，其实只是桌面壁纸，你只能到此为止。”这一大段的对互联网的控诉，简直酣畅淋漓，也基本表达了作者的文学立场。
概括《云游》这本书实在太难了，每个人只有读过之后才能将文字解码为个人的体验，每个人的感受也都会不同。但我很高兴读了一本没有完全读懂的书，因为这样自己的世界又拓宽了一点，文学的魅力正在于，它能将不同的人的思想，透过一个一个字，传递到世界上的许多角落。我们从来没有见过对方，却能够从对方的文字中，获得某些共鸣，获得思想上的碰撞。这本书使我知道在世界上的某个角落，还有一位作家在帮我们探索写作与阅读的边际和可能性，在当今互联网统治的世界里，复制别人成为一种值得被嘉奖并且会被嘉奖的创作方式的时候，这本书告诉我，这只是世界上的一个碎片而已，而这个世界真的很大，还有很多理想主义者在云游。
