我左眼见到的吉林市

我并不是一位独眼盲人，起这个标题，是因为突然想到一部港片---《我左眼见到鬼》，感觉女主（郑秀文饰）的经历和我在吉林的旅行有那么一点点相似。

当然，我不是把吉林市比喻成鬼，只是我撇开了雾凇，去看了一些大多游客没有见到的东西。

旅行的开始可以从一个教会谈起，法国外方传教会，这是清末民国时期在东北最为活跃的天主教传教会。

黑吉辽三省目前所存最大的天主教堂都是由这个教会所兴建，且建筑风格相似，都是青砖素面的哥特式建筑，黑龙江的那个在呼兰，辽宁的在沈阳，吉林省的就在吉林市。

呼兰天主教堂

沈阳天主教堂

吉林市天主教堂（耶稣圣心堂）

当初法国外方传教会在吉林市建了四所教堂，现在还剩两座，一座最大的在江边，叫“耶稣圣心堂”，是游客最常见到的。

另一座在郊外，叫“圣母山教堂”，我要寻找的就是这一座。

神学院

圣母山教堂的名字源于它所在的圣母山，而圣母山得名于那里的圣母洞。

圣母洞是法国神父古若瑟于1920年主持修建的，以前的洞内据说有个大的圣母塑像，现在只有一座小的耶稣受难像。

圣母山远离闹市区，周围古树参天，非常安静。 我怕打扰到祷告的人，特意绕到远处的台阶上。但也要小心翼翼，因为傍晚的山中，踩着一片落下的枯叶，都觉得吵。

圣母山教堂在洞后的山顶，是一座白色的哥特式建筑，掩映在深秋枯黄的古树之间显得很神秘。

除了我，山顶还有一位修女，她正在打扫周围墓地的落叶。 我们两个保持着互不打扰的默契，她扫这边，我在那边，始终隔着一定的距离。

教堂的山坡下有一座白色大理石的耶稣雕像，雕像的表情温和慈祥，看起来就让人觉得包容值得信任。

在圣母山，传教会除了留下圣母洞和教堂这样的硬件遗产，还留下了精神遗产---一所神学院，这也是我此次旅途很意外的发现。

以前我不知道国内也有这样的机构，在大门前看到“吉林神哲学院”的牌子，我还以为是教会的别名，进去之后，听到楼里传来课堂互动的声音，我才意识到这真的是一所学校。 神学院的面积不大，有一栋三层小楼和两个球场，球场中间画着基督教的符号。

从教堂的山顶下来碰到一群男生正在打球，我就很好奇地跟其中一个男生聊了会儿。 我问他们真的是在这儿学习的吗，他说是的，而且他们来自全国多个地方，最远有来自浙江的。

我说那你们都是多大过来的，他说有的是初中，有的是高中，学历不一样。

吉林神哲学院招生简章中的照片

我问他，从这里毕业会从事什么行业，他说大部分都是要去做神职人员，我说是神父吗，他说差不多。

我本还想问他，这么年轻，爸妈就给送来这里从事宗教事业，会有什么杂念和怨念不，但没好意思说出口，怕冒犯到人家。

跟这个男生道谢后，我站在台阶上看着这些在球场奔跑的小伙子，他们跟普通学校的高中生无异，嘻嘻哈哈，又打又闹的，真想不到他们将来是要做神父的。

回来我查了一下资料，国内现在一共有十二所神哲学院，最大的在北京，吉林市这一所规模不算太大，但是名声比较久远。 在建国前夕，吉林神哲学院一度成为全国重要的天主教教育机构。

而吉林市之所以在宗教领域比较突出，是因为它曾经是吉林的省会，是法国外方传教会在黑吉两省的教务中心。

别看吉林市现在只是个小城，它祖上也是阔过的。从康熙时候起，一直到建国初，除了伪满那几年被长春抢了锋头，吉林市一直都是行政中心，连吉林省的吉林二字都是源自于它。 吉林神哲学院从某个角度来说也算是吉林市辉煌历史的见证，不过这只是很隐晦的反映，吉林市有一些老建筑更直观地展现着它曾经作为省会的底蕴。

林徽因 在吉林城区的角落里隐藏着民国两大才子设计的建筑，一个是梁思成设计的吉林省立大学礼堂和图书馆，也叫石头楼，另一个是林徽因设计的吉海铁路总站。

吉海铁路总站现在叫吉林西站，是一座哥特式风格的建筑，曾被央视评为中国最文艺的九座车站之一。 据说车站的设计师是林徽因，审定者是梁思成，火车站前的说明和地方志上都是这么写的。

不过有人查了车站的设计人员名单，并未查到和林徽因有关的信息。 而且有人认为，在那个呼唤本土建筑风格的时代，以林梁二人深厚的民族情结，这样的纯西式建筑是不可能出自林徽因之手的。

这个质疑是有理有据的，但是这个建筑的设计者一直被传是林徽因，即使没有确凿的证据，这样历史的传说也是不敢轻易否认的。

关于这件事，本人不才，自觉有个合理的猜测。 现存于东北电力大学的石头楼是梁思成设计的，建于1929年，当时梁思成和林徽因二人刚于前一年完婚游历了欧洲回国，在东北大学建筑系任教。

原吉林省立大学礼堂，也叫石头楼

石头楼局部

原吉林省立大学图书馆

同年，吉海铁路总站也在建设。两座建筑之间的距离，我骑共享单车也就15分钟左右。 而且，这两座建筑都是时任吉林省长张作相亲自着手重点推动的项目。

张作相官邸（现为西关宾馆）

张作相官邸（现为西关宾馆）

从沈阳到吉林市并不远，当时林徽因去探下梁思成的班应该是可能的。而二人被张作相领着去看下在建的吉海铁路车站，让他们提点建议或指导一下，想必也是大概率事件。

然后这期间，林徽因在设计上帮了些忙，梁思成最后也参与了审定，所以就让这个“误会”发生了。

拿到现代来说，这应该就是友情帮忙，只不过帮的人名气太大，把真作者给盖住了。

不过不管是否为林徽因设计，这个火车站还是非常值得一看，刘德华和吴倩莲主演的《天若有情3》和张东健主演的《2009失去的记忆》都在这里取过景，是来吉林市不可错过的景点。

大爷给我讲那过去的故事 拍完吉林西站和石头楼后，我骑着共享单车，路过一座红色砖砌的老楼。 我在门口观望了一下，有个大爷在扫地，我就过去问大爷，这是日本人建的楼吗。 大爷说这可比日本人建得早，这是张作相建的，一九二几年的，大爷说这个是和吉海铁路总站配套的楼，是铁路的积车库。 我跟大爷说，我是专门来拍老建筑的，能拍一下吗。大爷说，那爷们你进来拍吧。

进了门，大爷就一路给我做向导。先给我指左边的楼，说这个是货车厂，然后说，你看以前人修这玩意，这么多年都没有裂纹。 我问大爷，现在这里干嘛了。 大爷说，这里和旁边一个机车厂早先都归铁路局管，后来机车厂归市政府，扒了建了楼，这里还是归铁路局，吉林市跟沈阳铁路局要，铁路局没给。

大爷说东北的铁路局，最开始是齐齐哈尔，哈尔滨，吉林和沈阳四个铁路局，后来就剩了两个，哈尔滨和沈阳。 沈阳铁路局管的面积特别大，连黑龙江的五常和牡丹江南边一个地方都归它管，管的面积那么大，才不会在乎这么小的一个地方，所以这儿就一直荒废着了。

大爷说这里在朝鲜战争的时候变成了氧气厂，是供给抗美援朝前线的。 以前东北只有沈阳、齐齐哈尔还有牡丹江能产氧气，后来吉林市从牡丹江调来两个德国产的氧气制造设备，还调来15个工人。当时没有火车，工人是坐马车来的，跑了半个月。 战争结束，氧气厂因为离铁路太近，2007年搬走了。

我问大爷，你怎么这么懂，啥都知道。大爷说他就是在这个氧气厂工作的，后来退休了，这附近还有原来工人的家属楼，还需要供热和看自来水管道啥的，他就在这看着了。 我问大爷今年多大岁数，大爷说72。我说那您应该赶上战争了，大爷说当初解放战争时，他才两三岁，跟炕沿那么高。 大爷说他还见过林彪，接着大爷就给我介绍起当年战争的事。

丰满水电站。日本人修筑了丰满水电站后，在冬季放水，才形成了吉林市的雾凇景观。原日本修筑丰满电站已经扒了，上图为在原址重新修筑的水电站。

大爷说他家住在吉林市北边的一个村子（具体名字我没听清楚）。 当初解放战争的时候，是拉锯战，今天国民党管，明天是共产党管。 他们村附近有站岗的，一会儿是国民党，一会儿是共产党。 聊起这个，大爷说，真不是埋汰国民党，因为现在共产党领导就说共产党好话。 那时候他家没几个被子，国民党站岗的士兵，冷了就抢他们家被子，共产党就不会。 共产党就是来住，也都是用稻草铺在地上，住地上，而且来之前还帮着挑水。 大爷说，他家那儿总能看到打仗，能看到远处共产党的士兵脑袋上绑着草圈匍匐前进，国民党士兵都是坐着车过来。 他家五个兄弟姐妹，一听到枪声，他爸就让他们趴在窗前的地上，手里拿个棍，谁漏出脑袋就打谁，枪声没了才能爬起来。

日本人在吉林市修筑的神社遗址

大爷说，他爸上过私塾，认识点字，共产党的邓华还让他爸跟着共产党走，做点文书工作，不过他妈不让，因为五个孩子就没人管了。 后来林彪还去过他家，在他家弄手摇发电机，发电报，整整呆了一个星期，嘀嗒嘀嗒的让他睡不着觉。 大爷说邓华是个大高个，挺好看，进屋快顶到门框了。林彪小个，挺瘦。 大爷又给我讲到解放战争，说长春那时候都没打，就是围城，共产党围国民党，四平和临江打得厉害，四平死了老多人，还有个大的墓地。 那天下午，跟大爷畅聊了好一会儿，没聊过瘾，第二天我本想再找大爷唠会儿的，可惜时间不允许了。 最后要走的时候，大爷叮嘱我，让我多宣传宣传吉林市。我跟他说，没问题，我肯定多忽悠点人来。

平原上的摩西 大爷交给我的事情，估计我是办不到的，但是大爷不用担心，等《平原上的摩西》上映了，就会有大批小伙伴来打卡。

平原上的火焰 (2021)

5.7

2021 / 中国大陆 / 悬疑 犯罪 / 张骥 / 周冬雨 刘昊然

《平原上的摩西》是双雪涛的一部犯罪推理小说，被改编成了电影，由刘昊然和周冬雨主演，拍摄地点就在吉林市的哈达湾炭素厂那一带。

平原上的摩西

8.2

双雪涛 / 2016 / 百花文艺出版社

这一次来吉林市，我本是为了寻找这部电影拍摄地的，结果因为多查了几篇文章，就让旅行变成了吉林老建筑巡礼，在吉林市多呆了三天。

哈达湾那一片曾经有很多个厂子，包括炭素厂、水泥厂、造纸厂还有铁合金厂等等，现在水泥厂已经搬迁，造纸厂关闭了，铁合金厂正在准备出售，但是有价无市，炭素厂已经卖给了私人，这两年效益还不错。

水泥厂

铁合金厂

炭素厂

这些大厂子附近的居民区近些年一直保持着原样，特别有八九十年代的味道，街道上方都是已经生锈的钢铁管道，街角还有老式的报刊亭，居民楼也还是以前的红砖筒子楼，一些角落还保留有以前的招牌和门面，有几个地方《平原上的摩西》都取了景。

电影还没上映，那一片已经有点火了，经常有年轻人过去打卡。街角报刊亭的大妈已经很不耐烦了，我那天过去问她电影都在哪儿取了景，她翻了好几个白眼，说有啥可拍的，破头次烂的。

大妈不理解游客的想法是正常的，因为游客想要看的正是他们想要摆脱的，这些老旧事物微乎其微的旅游价值，在当地人切实的生活面前一点意义都没有。 这片棚户区的道路还坑坑洼洼，2020年下半年才通上自来水，以前这里的居民都要自己挑水喝。

我去的那天，在狭窄的小巷子里遇到一位正在扫地的大爷，大爷以为我跟拆迁有关，是来拍照测量的，就跟我唠了一会儿。 他说他当年离开农村老家到城里，本以为脱离了穷地方能过上好日子，没想到在棚户区一呆就是一辈子，拆迁目前看是没了指望，还不如留在农村过得好。 大爷不断地叹气不断地讲着，刚开始我还想要安慰他，后来也不知道该说什么了。跟大爷告别后，我就把相机盖扣上了。

《平原上的摩西》书名中的摩西，是基督教中代表救赎的先知，而对于这里的人们，谁会是他们的摩西呢。 写到这里我想到了在神哲学院打篮球，未来要从事神职工作的小伙子们，对他们的生活来说，最大的困扰是什么呢？他们能摆脱物质方面的困扰吗？ 真希望我的左眼可以看到他们宗教里的世界。

记录我眼中的东北，不贩卖刻板印象，不装傻充愣。

如果你看到了最后，记得关注我。