核桃札记|然而我还是爱你的温柔

大年三十儿。

雨过天青，风里都是泥土清冽的味道。

小区里静了许多，鸟鸣声声愈发清越。小叶榄仁金黄的叶子铺满了石板镶嵌的小路，核桃一路沙沙地踩过去，又抬起头好奇地望着随风飞扬的落叶，突然松开我的手，转着圈圈，大声说：妈妈妈妈你看呀，我在和榄仁树一起跳舞！

小小身影旋转在这南国温暖冬日里空中飘洒的落叶黄，就像很多年前，他的妈妈流连于萧瑟冬日里枝头点点的梅花红。这个生于冬季繁花似锦的羊城的孩子，自然不会明白，那一抹明艳的红，是我在偏安于西南的故乡山城潮湿、阴冷的冬季里除了落雪之外，唯二的冬日盼望。寒冷的季节里，人总是觉得寂寞，就连往日聒噪的鸦雀和吵闹的小孩子也常常是沉默的，公园的长椅上一个坐的人也没有，甚至也不会停留一只鸟。这样硬邦邦的寂寞，要等到来年春暖，才能融化在田埂边探出头的野草花和软柳枝冒出来的嫩绿叶里。

可是在这里，春天总是以不可思议的速度迅速占领林木枝头。只不过，第五年了，花城看花，我也只是在19年时把核桃装在妈咪背带里急匆匆去过一次花市，买回来的手工纸风车一直插在窗口，及至去年年中搬家才丢掉。于是我们决定在除夕的上午去看看附近的临时摆卖点，也许可以买到小孩子心心念念了好久的小灯笼和纸风车，也可以顺便买上窗花、对联之类的。

结果是失望而归了，只剩下的三五个卖花铺子，多是百合和桃枝，也有小盆的年桔和菊花，我交叠着双手托抱着树袋熊一样挂在身上的核桃，也腾不出手细看，只挑了一束康乃馨。

好在广州的除夕，从来是不缺少花朵亮色的。回程时牵着核桃爬坡，走上高高的高架桥，指给他看脚下铁道边那几株高大的开满红花的木棉，不远处广园路的人行道上有碗口粗的黄花槐和一排夹竹桃的花墙。头顶的浓云突然被撕开了一片，露出澄澈得让人迷醉的一小块蓝天。我半仰着头看，也指给小孩子，问他：你看，现在的天空，像不像我们在书里看到的样子？

他看着，迟疑了一会儿，很肯定地回答我：对的，就是我们看过的那一页，是《风到哪里去了》里面的。可是，妈妈，那一页里的彩虹到哪里去了呢？

我犹豫着不知道怎么回答，小孩子的注意力已经被几个拖着行李箱走过的年轻人吸引过去，他用力拽着我的手：妈妈，他们都拉着箱子。

——是啊，他们要回家去过年吧。

——他们的家在哪里呀？他们的家远不远呢？

——我也不知道噢。可能有一点远，要坐火车？

——他们来得及吗？

——嗯？

——就是，他们来得及回家吃饭吗？就像我的书里面呀，《团圆》里面，你说的，要回家吃饭。

——哦，希望他们赶得上呀。

核桃突然冲着那几个已经走远的身影大喊起来：要走快点噢，走快点，回家吃饭。

我忍俊不禁。

谁说小孩子不懂呢？

一年将近夜，万里未归人。

回到家打开报纸包裹的花束，才发现好几枝都断了长茎，心里隐隐懊恼，想了想，索性留下花蕾，随手放进小小的酒杯。核桃问我：它们还会开花吗？它们有没有死？

我有点心不在焉：噢，随缘吧。

小孩子一脸疑惑地望着我，于是只好蹲下来跟他解释：妈妈也不知道哦，它有可能会开，也有可能不会。说完又觉得，这解释基本等同于一句废话，然后自己突然想，那这岂不是几朵薛定谔的花？忍不住笑了起来。

核桃估计仍是困惑的，但他也跟着笑，并且他说：我给它们一个温柔的笑，它们可能就会开花了吧？

但愿如此噢。

阳台上，前一日去芳村买回的长寿花挤挤挨挨地开了不少，加上两小枝蝴蝶兰，家里倒也有了些年节的味道。晚饭后想起来元旦节时朋友们聚会时吵闹着写下的福字，小孩子很积极地去书柜里拿出来，让我们贴到了大门上。

我指着烫金红纸上黑色的大字，跟他说：这就是过年了哦。

一年又一年，有时候觉得，就像这羊城的春日，来得总是不可思议地快。

遥远的地方有炮仗声传来。明天，明年，也不过是此时。

在辛丑年大年初一就要满三周岁的小小核桃人儿已经睡熟，嘴角里含着的笑，是他最近会用”温柔“形容的那一种。

我想起不久前，因为他乱翻我的抽屉，我臭着脸要他面壁罚站，同样臭着脸的他站过了那五分钟，不哭，但仍然腻到我身边来，我突然想起来跟他确认：虽然我有时候会惩罚你，但我还是很爱你，你知道的吗？

我知道呀。我也很爱你。虽然你有时候要生气。然而我还是很爱你。

然而我还是很爱你，你很温柔。

新的一年，愿世界予我们以温柔。

假如不，那至少，我们还能予彼此以温柔。

生日快乐，小小核桃人儿。

新年快乐，亲人、朋友，以及友邻们。