《惠崇春江晚景二首》：因何水暖鸭先知

竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。 蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。

这首《惠崇春江晚景》，是苏轼流传最广的诗作之一。有些诗歌，流传广泛，而且众口交誉，比如李白的《静夜思》，但苏轼这首不是——关于这首诗，有一个著名的公案。兹引钱钟书《谈艺录》所述：

按《西河合集·诗话》卷五有一则，记与汪蛟门论宋诗，略云：“汪举‘春江水暖鸭先知’，不远胜唐人乎。予曰：此正效唐人而未能者。‘花间觅路鸟先知’，此唐人句也。觅路在人，先知在鸟，鸟习花间故也，先者，先人也。若鸭则先谁乎。水中之物皆知冷暖，必以鸭，妄矣。”颇能诡辩。王渔洋《居易录》及《渔洋诗话》遽概括西河言为“鹅岂不先知”，遂成笑枋。

“西河”即清代学者毛奇龄。毛奇龄这个人，有点儿像《天龙八部》里的包不同，爱与人唱反调。有朱熹的《四书集注》，他写《四书改错》；阎若璩撰《尚书古文疏证》，证古文《尚书》为伪作，他就替古文《尚书》喊冤，写《古文尚书冤词》。所以纪昀评价他说：“其学淹贯群书，而好为驳辨以求胜，凡他人所已言者，必力反其辞。”

诗分唐宋，毛奇龄不喜宋诗，又爱“非也非也”，与汪蛟门（汪懋麟）辩论，自然是无论对方举出哪一句宋诗，他都会有说法，以证其不好。不过他揪住一个“先”字，说“鸭先知”不确，也算有一定的道理，故而钱钟书许其“颇能诡辩”。但是他人误读或故意，将毛奇龄的话偷梁换柱，改成“鹅岂不先知”，就变成笑话了。冤哉毛奇龄！持平之论，还是钱钟书的辨析：“东坡此句见题《惠崇春江晚景》第一首……是必惠崇画中有桃、竹、芦、鸭等物，故诗中遂遍及之。……‘先’者，亦‘先人’也。西河未顾坡诗题目，遂有此灭裂之谈。”

本来这个公案，到此就可以完结了，不料现在仍见有人拾王渔洋（王士祯）之余唾，以“鹅岂不先知”来考学生。釜底抽薪的答案，就是这首诗是题画诗，惠崇所画有鸭无鹅，所以诗中不说鹅。但又有人造出“聪明”答案，说“鸭”字是仄声，“鹅”字是平声，用“鹅”字不符合格律云云。其实，虽然格律是诗的镣铐，但大诗人是不会被其束缚的，就算画中是鹅，也难不倒苏轼，不会硬改为鸭。

公案已完，我们却可以再进一步，问一下：为何惠崇画鸭不画鹅？是他不擅长画鹅吗？显然不是。北宋人郭若虚在《图画见闻志》中说：“建阳僧慧崇（即惠崇）工画鹅、雁、鹭鸶，尤工小景，善为寒汀远渚、潇洒虚旷之象，人所难到也。”那是什么原因呢？惠崇原画已佚，不可得观，幸好苏轼题诗，两首皆在。另一首较少为人所知：

两两归鸿欲破群，依依还似北归人。 遥知朔漠多风雪，更待江南半月春。

可知《春江晚景》画中，有“桃、竹、芦、鸭等物”，还有鸿雁。鹅是由雁驯化而来的（野曰雁，家曰鹅，大雁又称野鹅），二者本为一类，如张爱玲说：“《儿女英雄传》里聘礼有一只鹅。伶舅太太认为新郎抱着一只鹅‘噶啊噶’的太滑稽。安老爷分辩说是古礼‘奠雁（野鹅）’——当然是上古的男子打猎打了雁来奉献给女方求婚。”有远景中北飞之鸿雁，为了协调，画家在近景中自然更愿意画鸭。

另外，有人读了两首诗，以为有两幅画，一幅《鸭戏图》，一幅《飞雁图》，总名《春江晚景》；又有人作《惠崇春江晚景诗意图》，只画桃、竹、鸭，不及鸿雁，也不禁让人学起包不同，叹道：“非也！非也！”

（刚刚发现，这个15年的日志被锁上了，因何而锁，锁了多久，一概不知。重看一遍，自觉并无敏感之处，这么操作真是duck不必。）