快速注册

“只要想起一生中后悔的事/梅花便落了下来”

豆瓣·書 2021-03-17 18:14:27

我将被我终生想象着的/寥若星辰的/那么几个佼佼者/阅读，并且喜爱。

张枣，著名诗人，学者和诗歌翻译家，以精妙的诗艺自成一家风格，在海内外享有卓著的声誉。张枣逝世十一周年后，迄今全部诗文首次结集，全新收录张枣书信、佚作等大量珍贵文字。

《张枣诗文集》共五卷：《诗歌卷》《诗论卷1·现代性的追寻》《诗论卷2·讲稿随笔》《书信访谈卷》《译作卷》。

由张枣的学生颜炼军进行编辑整理，献给每一位热爱张枣的读者。豆瓣书店独家首发，限量附送一套主题明信片，限量500份，赠完即止。

“只要想起一生中后悔的事/梅花便落了下来”

11年前的3月8日夜晚，诗人张枣在德国病逝。

一时间，媒体和网络上“梅花”一词的容量暴涨，许多人因他的病逝想到了这首《镜中》。

纸媒和网络上许多文学和文化网站都有纪念张枣的专栏，北京、四川和上海的诗歌界和艺术界也举办了好几场张枣纪念会。清明时节，还有人在网上为他开了悼念馆，有许多人上去祭酒献花。以后每年此时，张枣在长沙的墓前，都会如期摆上来自陌生读者的鲜花。

早在1980年代，张枣刚写出《镜中》，诗人柏桦就说此诗将让你的名字传遍大江南北。如今这首诗已然成为张枣的代表作，和新诗史上的那些著名短诗一起，广为流传。而他其他更为深奥复杂的诗歌，则在继续等待他的知音。

在文学激情燃烧的20世纪80年代初，青年张枣顶着诗歌的风暴入川，二十诗章惊海内，以《镜中》《何人斯》等作品一举成名，成为著名的“巴蜀五君子”之一。他精确而感性的诗艺，融合和发明中西诗意的妙手，一直风靡无数诗歌爱好者。

1986年，张枣提前离开了风起云涌的诗歌江湖，赴德留学，怀抱着让自己的诗歌能容纳许多语言的长处的愿望。但对于在国内少年成名的诗人，出国最大的困难就是失去朋友，孤独是他感受得最多的东西。孤悬海外的二十年间，张枣写出了《空白练习曲》《卡夫卡致菲丽丝》《跟茨维塔伊娃对话》《云》《边缘》等诗作，完成了他的博士论文《现代性的追寻》，以及若干论文、随笔。

2005年，张枣回国。此前，北岛曾多次劝他别回国，否则会毁了他的诗歌创作。但张枣相信，诗歌能因地制宜。他在国内度过了年轻而快乐的最后几年，爱玩、喜好美食。

直到去世前，张枣正式出版的诗集只有一部《春秋来信》，他几乎是汉语新诗诞生以来写得最少的诗人。

从大学时期到他去世，他有将近30年的写作时间，却只留下不到150首诗，其中还包括他不愿意示人的几十首早期习作，加起来平均每年不到5首诗。这其中他自己认为值得留下的，不到80首。张枣极端地相信，诗有不言而胜其言者，正所谓“珠玉不可多得，以其珍也”。

他说：“一切做得好的东西，是因为其中包含了巨大的浪费。也就是讲，一个东西只需要30%就可以像那个东西了，做到60%就更像那个东西了，做80%就很像那个东西，做到100%就是那个东西了，但如果做到200%甚至300%就是浪费，但这个东西看上去就不一样。……所以我认为，那个完美的幻想。把这个声音发出来的那个妄想，就是一个浪费自己的妄想。”

《张枣诗文集》：填补张枣诗文遗产的空白

对于一代代追随和喜爱张枣的读者来说，尽管在网上寻找、搜索，在二手书市淘书，也只能找到寥寥几十首张枣的诗，这当然是不够的。而对于张枣诗学更充分的挖掘和认识，我们也需要尽可能全面地去读他文字的方方面面。

张枣去世之后，他的佚诗、随笔、译诗陆续得到整理，《张枣的诗》《张枣随笔集》《张枣译诗》《现代性的追寻》先后出版。

《张枣诗文集》继续由张枣的学生、学者颜炼军担任编者，他已编辑出版张枣著作多种。本次搜集整理张枣诗文的新收获大致有三方面：一是由山东大学亚思明女士从德语翻译出的张枣博士论文；二是诗人众多生前友人贡献的数十通书信；三是新整理的讲稿和近年陆续发现的佚作。

根据内容，诗文集编为五卷：《诗歌卷》《诗论卷1·现代性的追寻》《诗论卷2·讲稿随笔》《书信访谈卷》《译作卷》。

《诗歌卷》为张枣诗歌全编，在诗人生前自选诗集《春秋来信》和去世后整理出版的诗集《张枣的诗》的基础上，增补近年陆续发现的《拉丁黑门》《北京城的碎片》等佚诗。在内容编排上分为三个板块：“春秋来信”“集外诗”和“早期诗”，以此保留了《春秋来信》作为诗人生前唯一自选诗集的特殊价值。全部诗作只有144首，它们构成了张枣诗艺的总和，其中不少已是汉语诗歌中的名篇，其他则仍然有更大的空间等待开掘。

独立成卷的《诗论卷1·现代性的追寻》，是张枣先生的博士学位论文。张枣从一个当代诗人的写作经验出发，构造了一种个人的新诗史逻辑，梳理1919年以来的中国新诗发展史，既拓宽我们对张枣诗学认识的边界，也为常规文学史补充一种视角。

《诗论卷2·讲稿随笔》较之此前张枣的随笔集，除新增《雪花》等短文外，最重要的收获是一篇近三万字的关于卞之琳、闻一多的比较文学讲稿。张枣的诗歌细读功力极好，讲稿本身就是一堂堂精彩的现代诗歌课。新收入的这篇讲稿由张枣2009年课上的学生张逸飏记录整理，整理时正值疫情肆虐，她又居日本暂不能回国，幸好乃父张有正先生尽心尽力，讲稿资料才得以从地下室翻检出。

《书信访谈卷》收录张枣先生写给友人、同行和学生的信件六十余通。其中涉及诗学讨论、《今天》（海外）杂志的编辑工作，等等。每一通书信都有当年的收信人或相关人士做了笺释，他们关于书信背景、缘由的说明，本身也自有价值，提供了宝贵的时代信息。

张枣的书信几乎都为首次公开，这是整套诗文集的核心价值和亮点之一。在通讯尚未发达的年代，诗人的通信中极少闲谈，有不少关于诗艺、关于正在创作的作品的探讨，这些鲜活的原初材料，无可替代。

张枣致钟鸣信

此外，从中我们也可以看到张枣个人的生活状态，比如他在德国之孤绝程度，他在一通信中透露他长达七年的酗酒和严重的胃溃疡及其药物依赖，读来令人动容，可以窥见他一段时间内的诗是在如何“痛”的境况下写出来的。书中最后一通信同样令人扼腕，病中的张枣写给他的学生：“已经到晚期，也转移多处，来日不多了。大家好好保重。研习文艺，有如研习人生。师字。”