童年 芦苇 没耳朵舅舅

姥姥家有一块田，专门种芦苇。他们管它叫苇子。

每年秋天收割了，冬天便等着没耳朵舅舅来村里为人们编苇席，用来铺在西北农村的土炕上。那时人们都以每年拥有一铺新的炕席为荣。

从我有记忆以来，那片苇子地就存在。

那一片是全村人专种苇子的土地，也只有那里才能长出苇子来。

夏天，苇子在阳光雨露下努力拔节生长，郁郁苍苍。有风经过，唰啦啦的声音此起彼伏，像在弹奏一曲动人的乐章。

我学着其他孩子的样子：拔一节苇芯，掐掉最柔嫩的一端，再剥掉最里面的嫩心，制成一管呜呜作响的哨子，鼓着腮帮子使劲吹。诸如此类的玩意儿，还可用春天杨柳最柔软的枝条，拧一拧，扭一扭，脱下一个完整的树皮鞘。截成二三厘米的小段，一头捏扁去皮，放在嘴边，嘹亮的声音便由此而出了。

虽然小燕与我同岁，但她得管我叫姑。因为她的爷爷是我姥姥这边的远亲；她的奶奶是我奶奶那边的亲戚，是送给别人家又认回来的女儿。所以我得管她的爷爷叫舅舅，而管她的奶奶叫姑奶奶。

由于这错综复杂的关系，我很少叫两位老人，每次张口不知该如何称呼，干脆就闭口不言了吧。

而我管小燕的爸爸叫哥，自然小燕就得叫我姑了。可是她从来都没叫过，我也不在乎，谁会在乎呢？

无疑她是我在姥姥家最重要的玩伴。每在一处玩，总忘记了吃饭。

于是姥爷喘着粗气的从村东走到村西喊我回家吃饭。姥爷七十多岁了，身体状况一直不佳。那时年纪小，根本不懂得什么时间观念，无论冬夏，姥爷总是不厌其烦的喊我回家吃饭。

秋天，没耳朵舅舅就来为各家各户编苇席了。选苇子，量尺寸，再用工具破成三条或五条，浸水碾苇等等一系列工序都是他自己完成，编好一铺苇席往往要三四天。

所以为哪家编哪家就要管吃住。为姥姥家编织的时候，每次喊他吃饭便成了我的任务。

饭快做好的时候，姥姥便让我去喊没耳朵舅舅过来吃饭。我得令跑到他所在的磨坊或废弃的小学校。

房子破破烂烂，窗户上没有玻璃，也没有其他的东西。没耳朵舅舅蹲在一堆破好的苇篾子中间，一下又一下的编织着他几十年后失传的艺术品。在仲秋的时节里，留着一个瘦小、孤独的身影。

他看上去三十多四十岁的样子，一张白皙的脸出奇的长。当他低着头编席子的时候，下巴像要放在脚背上。当我出现在他面前时，他便把下巴从脚背挪开，目光呆滞的看向我。

我说一句吃饭了转身就跑。不多时，听到他拖着脚步跟上来。

后来姥姥家的苇子地变成了宅基地，盖起几座新房子。村里有人家要娶媳妇。随着村里人口的增加，那一片苇子地彻底消失了。

我再也没去那里玩过。

春天过去，夏天过去，秋天又来了，但是没耳朵舅舅却不再来，我的童年也一去不返。我的姥姥姥爷也去了遥远的天国。

可是我多么想念童年的那些人和事啊！我默默的想，看见秋阳下的没耳朵舅舅，听见姥爷亲切的呼唤声，童年重临于我的心头。