世界的阅读者电子版配文第一季度回顾
摄影x设计:简枫
文案:犀牛大哥
图文版直达: https://www.douban.com/photos/album/1881262833/?start=90
与照片有关的回忆:https://www.douban.com/people/jianfengstudio/notes
1
通过阅读引发的后遗症,包括但不限于收藏癖,订制癖,囤积癖,整理书架癖,热爱把脸埋进书页里深呼吸,相信书里的世界比真实世界更真实,相信书里描写的爱情就是爱情本身,相信书里列举的功勋,远征或死亡都可以像阅读一样可控。
2
有人读书像收养来自外星球的孤儿,有人读书如在浓雾中投身破败的迷宫,有人借助书籍从生活的围堵中逃走,还有人将阅读视作发泄,他/她狠狠撕咬文字,仿佛不耐烦的观众闯入后台驱赶拒绝登场的乐手。
3
疑问一:书与阅读者之间,到底谁才是主人?谁真正拥有谁?
4
在闹市阅读的人,仿佛登上舞台的配角,虽然没有一句对白,却想象注视自己的目光与主角一样多。
5
阅读是这样一件事:我们在别人的故事里被迫看见自己。
6
一本书在左手上越来越厚,在右手间越来越薄,它在跟你说再见,当故事走向结局,阅读者的人生才刚刚开始。
7
阅读者的心态是,那种常常需要掩卷叹息的故事既让人惧怕,也使人期待。
8
不好懂的书,与不好懂的恋人一样具备异样的吸引力。
9
每本书都有机会在读者心里刻下咒语,那些人会把书中的某句话当作启示,预言或座右铭。每个铅字都有机会——谁知道呢?也许真有人会认为“很久很久以前”可以解释他/她生命中所有的疑问。
10
一本好的小说常常提出这样的假设:已知这里有一个主角和另一个主角,求解这个世界上是否存在神明或命运。
11
疑问二:二手书被第三个,第四个,第五个人读,还能自称“二手书”吗?
12
有时读者会在心里悄悄为作者画像——他/她一定是个_____(欢快?孤独?严肃?浪荡?有趣?古板?或者……)的人,不然她/他不会写出这么 _____(古怪?荒唐?搞怪?隽永?美妙?意识流?或者……)的文字。
13
谁会记得自己读过的第一本书?它仿如第一口乳汁,第一声哭泣,第一场雨雪和第一道彩虹,都是我们生命中美好的遗忘。
14
一本书的好坏可以用速度比喻:它将我们从现实带往幻境的河流中,好书是快艇,及格之作是竹筏,烂书则是一只巨大的,漏水的木盆。
15
认出阅读者手上的书,好像在社交网站上看到并不相识的校友。
16
一个好故事,能让印刷字体都变得超有个性。
17
一个好故事,字里行间藏着刀子,金子,藏着仇恨和爱,藏着一艘快要沉没的船,藏着一声主角听不懂的呐喊,藏着作者对自己的失望。
18
在人前阅读一本带有坏名声的书是最安全的叛逆行为。
19
没有人提醒你,原来阅读是种危险的游戏,你会在它的驱使之下,在脑海中种植玫瑰,野草和毒藤,用它们来编织属于自己的科学怪人。
20
我才想到这个问题:一个印刷错误代表整整一批书都错了!
21
第九个秘密:作家渴望的归宿,是在弥留之际化身为一名在演奏中发疯的乐手。
22
想象那本书今晚的归宿,留在书包中?搁到书桌上?塞进书架里?还是压在另一个人的枕头边?
23
我们指望一本书扮演朋友,导师,预言家和骗子,拿我们算是合格的朋友,学生,信徒或受害者吗?
24
有趣的是,随便什么书,哪怕是这个世界上印数最多的书,只要你拿出来捧在手上,在别人的眼中,你都会展现出完全不同以往的个性。
电器使用说明手册也做得到么?
当然可以!
25
好故事就像一部老电影,敢于用简单去表现复杂。
26
有的故事让你坐进注满温水的浴缸,有的故事在夜晚将你扔进果园,有的故事像极了失恋的情人,有的故事描写一只闯进美术馆的狐狸,它呀,匆匆忙忙,走马观花,若有所思也摸不着头脑,就像正在阅读的你。
27
一本糟糕的书让你想回到过去,抢过作者手中的笔把他/她锁起来!
28
其实我想看到这样的情景——在这个城市里,看书看得最认真的人,手上的书封面是倒过来的。
29
一本书读到结尾时,好像坐上一辆逆行的汽车,那些人物正驶向结局,你的思绪却忍不住一遍遍跳回开篇。
30
有的故事是倒满冰块的浴缸,躺进去最初觉得冷,久了却越来越暖和。
31
打算阅读的人捧着书,等待一个最合适的瞬间打开它,举着相机的你双手发抖,皱紧眉头,然后,就像黎明将至,希望成真,他的半边脸消失在书封之后,仪式结束,冒险开始。
32
有时作者在书中编造出玫瑰色的谎言,让我们促使自己信以为真,有时作者试图讲出隐藏的真理,我们却不耐烦地迅速翻过这一页。
33
你不知道的是,书中人物大哭大叫,杀人或被杀,结盟或背叛,等书页翻过,他们会立刻放开人质,放下武器,集体轻轻松一口气。
34
这本书我找了很久,他说,你看,它的价格正好是她的生日。
35
最好的作品是,读者在阅读期间不停地自行延展书里的内容,而这一切仿佛由他/她与作者一同完成。
36
你看,至少现在,阅读战胜了睡眠,打赢了一杯酒,一支烟,一台手机和一款游戏。
37
书虫的噩梦是,因为买了太多书,被家人勒令以后每周只准买一本。
38
最后一个秘密:所有关于阅读的描写,都是我从其他书卷中偷回来的。
39
阅读一本书,是命运递来铁锤和铅杵,让你有机会在现实之上凿出气孔。
40
每次展开一本书,无论读过与否,都等于跨进迷宫的大门。
41
正在阅读的人是一出默剧,观众们并不知道在你眼前,在字句那头,有枪炮,有狮子,有正在燃烧的星河,还有决定赴死的恋人。
42
在人群中打开一本书是少数不惹人讨厌的展现性感的方式。
43
阅读与欣赏音乐有异曲同工之处——兜兜转转,只为找到那一本(首)仿佛专门为你创作的篇章。
44
只有手中的故事不符期望时,你才会记起这本书的价格。
45
读者往往在不知不觉间变成裁判书中人物的法官——你是好人,你是坏人,你是罪人,你是个好心肠的贼,你是不该死去的预言家,你是那孩子真正的母亲,而你,你虚伪得像一本书中的角色!
46
随着经验的积累,正在阅读的人越发感到,所谓“共鸣”,其实也许只是一次又一次的“误会”。
47
第四个秘密:在她手中的书曾被如雨的泪水打湿,那些模糊的字句如一首隔墙哼唱的怨曲,每只音符都对,每句歌词都错。
48
他/她评判一本书好坏的标准是,她/他会否在阅读中被周围的事物(不包括你)打扰。
49
看到别人阅读一本自己不敢涉足的书,像在梦中窥视坐在火山口边钓鱼的人。
50
你手里的书正在描写军队经过城邦时巨大的嘈杂声——“如瀑布碎于青石之间”,这些字句如此生动,让你不敢抬眼望向对面街道,生怕会撞上某位战士眼中哑暗的光泽。
51
想象采访那个正在阅读的人——这本书你是随身携带还是刚刚购买?是你自己想读还是经人推荐?为什么你会在这里开始而不是在那边打开它?
52
从明天开始,广场中央会有一个老人在读一套童话,一位少年在读一本字典,一名警官在读关于花与果实的诗歌,一群外乡人在翻阅过期的地图,一对母女在石桌上铺开识字卡,而你,请你告诉我,明天你将阅读哪一个故事?
53
书籍的别名是“精神粮食”,那么,正在阅读的你明显胃口比别人好。
54
如果阅读等于给精神充电的话,那么可以肯定,不是任何一本书都有足够的电量。
55
正在阅读的人也有傲慢的一面——他/她正在明目张胆地独饮整瓶美酒,并嘲笑旁人的饥渴无助。
56
有的文字是一头天性慵懒的宠物,无论什么环境都能以最舒服的姿势躺下,扭动,摆尾,挠痒痒。阅读这样的文字时,你的表情也会变得无所事事。
57
打开一本书,我们所在的角落也会变成一块草坪,一角沙滩,或者一堵挡住暴风雪的矮墙,书页翻过的沙沙声代替了阳光,海浪,山风的呼啸和同伴慌乱的心跳。
58
我们盯着那个正在阅读的人,打赌还有多久,他/她会再一次将鼻子埋进书页之间,就像纸张油墨的味道代表一间随时可以回去的驿站。
59
另一个秘密:他每年今天会买下同一本书,坐在那个角落,阅读同一篇章,会在离开时小声说出原因,却从没有谁乐意记住。
60
我认得那个正在阅读的人,或者,我认得那人正在翻阅的书,这些都算是健康无害的虚荣。
61
你从他的表情中猜到,他在想,也许我也能写出这样的故事。
62
好的作品给人的感觉,是你如常走进街心公园,却在转角处撞上从未见过的野兽。这时一场雷雨在你们头顶酝酿,而那头野兽仿佛刚刚入睡,而你因为被危险迷惑,不舍得离开。
63
正在阅读的人朝打开的书页微笑,皱眉,流泪,撇嘴,他/她闭上双眼深呼吸,情绪与想象呼出又咽下,那些铅字如等候登场的舞者,既心如止水,又蠢蠢欲动。
64
这是另一个秘密:在你面前是被阅读拯救的人。
65
并肩阅读的人是搭台饮茶交换报纸的客人,是身背降落伞分头从飞机前后舱门跃下的冒险家,看起来和睦共处生死与共,其实谁也没空理会对方的感受。
66
也许这是真的——童话真的能让老人变成孩子,诗歌会偷偷搓揉你的心脏,一份报纸等于整个世界折叠起来,小说又一次被命运捧为宠儿,而哲学与乐谱会假扮一对善饮的地下夫妻。
67
书打开以后,合作就开始了,作者与读者,是小型飞机上的驾驶员和乘客,一边争夺飞行手柄,一边四下张望,妄图在黑暗中寻找平原上的火种。
68
第六个秘密:他/她手中的书,在拆开时才会发现,纸页上用另一种语言写满了注释。
69
当你明确自己真的喜欢这个故事时,你就成了作者创作时想象的读者。
70
正在阅读的人说,他/她有个朋友,那家伙读书的目的只有一个,选出一首诗歌,让朋友们在自己的葬礼上吟诵;选出一句话,刻在还未付过钱的石碑上;选出一个名字,给……
等一下,你刚才不是说,那个人的目的只有一个吗?
71
在他/她手中的书有一个著名的,人人皆能背诵的开头:在很久很久以前……
72
打开书后,你面前的文字会变成上百只手,一会儿拍拍你,一会儿捏捏你,一会儿揪住你的心,接下来,它会狠狠甩你耳光,捂上你的眼睛,耳朵,掐住你的喉咙,灵魂。
73
如果坚持阅读,你总能遇见这么一个故事,让你能在读后宽恕自己,我称之为无法逃避的故事。
74
我们从小就知道故事不能拿来当真——游记不是地图,小说不算历史,画册上的风景并不存在,传记中的回忆是私人订制的海市蜃楼。
75
每本新书都在等候一名舞伴,每本旧书都在期待重返舞台,每本未完成的书稿都是一颗活泼的种子,指望从天而降的雨水和候鸟,让自己有机会发芽,离开。
76
有些书名,封面,配上天差地别的内容,如暴徒长着一张人畜无害的脸。
77
有些书读起来像突然老去的父母,唠唠叨叨,让你不耐烦又不忍打断。
78
下一个秘密——他在人群读书的原因,其实是因为这个故事写的太吓人了!
79
大致分类的话,某些故事像不懂松口的猎犬,有些故事是比梦境还美好的异性,大部分故事如婚宴中坐在身边的亲友,还有少量故事比传说还神秘,是被命运派到人间游荡的间谍。
80
好故事是那种特别自我的友伴,会在半醉时硬拉着你一起散步,从沙漠走进大海,从卧室登上火星。
81
“有谁会留意月光的移动?”——读完一本书,有时只能记住一些无关紧要的细节,比如这类荒谬的提问,比如千篇一律的答案。
82
阅读开始后,这个故事变成了跨越荒漠时口袋里的盐,婚礼上的眼泪,战争中的节日,午夜时分与挚友深谈,它是存在硬盘中的花海,宴会结束后才送到的酒,它牵引着你,让你读下去,让你在一本书的尾声惊觉自己既富可敌国,又一无所有。
83
在人群中阅读一本书,好像与朋友相约在一场混战中见面。
84
真正的游记能引诱你做出尝试,改变生活,哪怕只是改变上班路线。
85
第三个秘密:无论哪本书都不是为你而写的,无论小说,诗歌,字典,还是回忆录,菜谱或景区指南。它们只为比你更宏大的事物存在着。
86
每个读者都像举着一根火柴走进荒野的小孩,阅读开始后,他/她也许会点燃面前的篝火,照亮远方的城堡,找出藏在舞台下的炸药。当然,他/她也可能在书中只见到一间空屋,一堆白骨,一张假的藏宝地图。
87
第八个秘密:阅读等于重写你面前的这本书。
88
写得好的书,像命运之神的日记本,写得烂的故事,是景区里自动投币的望远镜。
89
一本好书是一套高级化妆品,每个用(读)过的人都有机会变美。
90
一口气读完一本书,像一天内逛完世界上最大的博物馆,既心满意足又疲惫不堪。