论现代诗歌

阅读一首现代诗，就是要在 阅读的黑夜里找到自己的月亮 找到那个借着诗的光芒发出声音的月亮 舞台本身是空的，人们的注意力 从丰富的色彩转向即将被打破的寂静 人们的期待在蔓延，构成了舞台的周长 这首诗是陈旧的，像一根破拐杖 撑起了一件破衣裳；卑微得躲在角落里 既不被谁期待，也没有期待谁 这首诗也是全新的，像重新打开的舞台 被灯光照亮后，敞开的姿态像是一种邀请 邀请他集中精神，既成为演员也扮演观众 因此，这是一个全新的舞台 没有特别惊奇的地方，都是熟悉的景象 但演员是特别的，特别得像初次登台的演员 仿佛仅为少数人准备的一次表演 他少有的谨慎，但万事俱备 他只需要被空旷指引着，舞台自他脚底悠悠升起 像一轮被遗忘的太阳，在泥土里醒来 他从爱的青草里升起，摇摇晃晃着 渐渐陷入沉醉又像像刚刚醒来 他的过去已然成为诗的过去 他如今的声音正是诗此刻使用的声音 舞台被改造，他也被一同改造 他重复着过去被重复的生活—— ——别处的生活，别处的声音 ——落在他的渴望之外又超乎他的渴望 他的重复本身就是诗的一部分 舞台仿佛从未来而来，他来自过去 他是黑暗中的歌者，诗是他的听众 演奏着想象中的歌曲，他在寻求他的过去 仿佛他在寻求的东西也是诗在寻求的东西 他的观众也被邀请到舞台上，与他一同歌唱—— 他们歌唱，他们的声音逐渐包围了当下的时辰 那是专属于他们的时辰，也正是为了他们 这个时辰才缓缓落下，轻触他们的感官 而他们的感官第一次被纠正了使用的方向 正如他们在这个时辰里找到的灵魂的形体 他们手里的拐杖依然是拐杖，他们的衣裳亦然 那就是他们的梦想，他们的星期一 而不是他们的星期日；他们的工作日 而不是他们的休息日，他们的梦想并不在污秽的对立面 活着，就是活着而已 时间并未曾改变什么，时间是失败的见证 时间是后果，而不是原因 因此他们的任务并不是“找到”解释 而是“寻找”解释，这“解释”又必须是鲜活的 既不会衰老，也不会变得更年轻 如果这一次没找到，继续保持勇气 如果错过了它，就去另一首诗里寻找 他将从一种解释跳到另一种解释，永远保持现代 2021-4-2