掩卷：红色妃子张宁

因为是林彪未过门的儿媳妇，张宁在七八十年代的中国应该很出名。她的自传出版于1998年，书名是《自己写自己》，港版有个更厉害的书名《尘劫》。因为自传里的故事和历史不太相符，张宁的书出版颇有些波折，自然也不可能再印第二版。书早已绝版，我现看的是本二手书。我向来不好读自传类型的书，一则那是别人人生，二则多为记录不算有趣。所以读起这本自传特别偶然。

读书的契机是看到前几年她接受的一次采访。采访中，她是位说话很直的大眼睛老太太。和很多亲历者不同，她没有哽咽，也未潸然泪下。我们这辈平静的半生和他们处处体会被高压控制的半生根本没法比。她已经把大量痛苦的细节予以删减，留下许多解脱后的感慨。

职业道路中断或失去人身自由都没有让张宁完全绝望，但是10岁的孩子被谋杀，她实在无法疏解丧子之痛，开始信仰佛教。在此之中她算了一次命，见了位先生。对于这位仙人，她的记述和一位好友亲身经历的描述一模一样。

因缘际遇我也曾见仙人。掐指一算，已两年有余。至今仍好奇为何他们可以读出别人的人生，可我没有缘分可以学习或参透其中的道理。问过的四人也都成过眼烟云，举目不见。再去结交新朋友或选择新的职业路时，我也没再问过。担心自己会被预言困扰，或对别人怀抱戒心，但如果回头看，自己最后做的选择并没有问命的因素。仙人当时说的事情其实内心也半信半疑而已，即使最终得到一步步的印证，更多是理性权衡又兼许多迫不得已的因素，推动着我走向某个选择罢了。

张宁在20岁前因貌美而出类拔萃也引起各样事端，不出25岁因人生种种摧残已失去那份美貌，唯美好的气质尚存。她不觉可惜，我想她甚至有些庆幸，至少结局是快乐的，摆脱红颜薄命的诅咒，在异国他乡得到自由和安宁。