由二叠纪大灭绝，想到悠闲的动物与蜜罐里的童年

朋友带着幼儿去自然博物馆，因为孩子太小，只是欣赏标本，还未必能理解很多文字说明的意义。于是友人在儿子看标本的同时，自己详细读了说明，后来说给我听，主要是关于二叠纪和之前的奥陶纪的两次大灭绝。

想想自己小时候，只是对于恐龙灭绝的那一次有比较明确的认识，后来知道还有其它灭绝，却没有再详细去了解了。

这次听友人说起地球历史上最大规模的灭绝（二叠纪大灭绝），地幔火山大喷发加全球酸雨，前后几十万年这种情况，我想到的其实是：现在人类说是要敬畏自然，但总是说说而已，原因非常明显，就是自然始终没向人类展露其真面目的一角，如果展现得再多一些，人类应该就什么都懂了。

后来自己去网上查了科普资料，除了对彼时的情况了解得更多一些之外，还看到一些有趣的描述。譬如，作者为了让人身临其境，假设当时动物们的生活状态，然后描绘灾难到来。其中有一句，让我感到眼熟：“森林中的动物们悠闲自在地生活着，谁都没有意识到......”，好像在提到奥陶纪大灭绝的时候，也有海中的动物悠闲生活的说法。

奥陶纪典型的海洋生物海百合的化石

也实在是奇怪，具体介绍当时的古生物时，大抵都会说它位于食物链的哪个位置，它的饮食特点等等。于是，让人感到这些古生物的生活，可能都并不轻松悠闲。然而，在概述大灭绝的时候，又会提醒听者：原来它们过着幸福的生活，实在很幸福。

我先是感到有些黑色幽默的意味，稍后却明白了这种行文风格为何让我感觉得眼熟：这不就是小时候学校，或社会告诉你生活如何如何幸福的标准格式吗？

80后小时候，应该是说：你们从小是在蜜罐子里泡大的。尽管与此同时，对于应试教育和减负的争论不曾停止。当然我小时候并没有自己去学习很多课外英语，因此也就很自然地不知道Fxxk Off这种说法。而现在的鸡娃们，会有怎样的形容来描述他们五彩斑斓的童年？

我自己看了某些亮瞎眼的例子，一度旁观努力走向亮瞎眼的母子，然后听友人给我科普二叠纪大灭绝，两天后看到描写小升初的电视剧《小舍得》触发八十多个热搜的新闻。

经由悠闲的动物想到蜜罐里的童年，再看看现在的鸡娃，好奇他们会羡慕我们的童年吗？虽然那时，除了私家车和高铁、飞机，不熟悉其它交通工具的孩子真的不多。很可能不会羡慕，而是感觉：这样就受不了，所以你不行啊，我可不要成为这样的大人，我要......

差不多十年前，在三联还是南方人物周刊上读到，记者采访了当时的几个鸡娃，大概就是小升初的年纪。其中一个表示虽然很辛苦，但只有这样，才能走向开奔驰的梦想。算算，他现在应该是大学毕业或读研的年纪，不知奔驰之梦走到了哪一步。反正泡着你们的财富是不可同日而语了，多到让早教机构赴美上市成为话题。

从二叠纪大灭绝开始，又了解之前的奥陶纪大灭绝，这才知道原来鹦鹉螺的祖先直壳鹦鹉螺当过海中食物链的顶端。意外，因为原先想到鹦鹉螺，脑海中出现的总是Harmonia Mundi。这家唱片公司以鹦鹉螺化石的拓片做商标，每次看到，都给我宁静雅致的感觉。

右上角那个白色的圆圈

直壳鹦鹉螺的复原图

没想到鹦鹉螺的祖先这么厉害，可惜由于灭绝之后的环境变化，它们要么适应不了更深的海域，要么体型变小，随之从食物链的顶端跌落，成为昔日食物的食物。

前段时间，看到一位爹在路上就把孩子训得抹泪，少年的神情真的痛苦，曾略记：跑一回题：严父之碑与挨训的孩子。昨日又看到这对父子了。爹进了一家面包房，估计是给孩子买点心，孩子等在外面。一看，他戴着中队长的袖标。

因为我家过去一位邻居的关系，知道现在的中队长的含金量。于是同这位身材瘦长的少年擦肩而过时，心想：你将来会像你爹希望的那样，成长为直壳鹦鹉螺吗？