雅加达与赤道春节

走出机场的一瞬间，热浪迅速袭来，我的整个身体仿佛被推进蒸笼，衣服湿透亮，狂热的水汽堵住每一寸毛孔，在体内淤积荡漾。与出发时的清冷相比，各种出租车、酒店、旅行社拉客的声音此起彼伏，混杂着闷热在城市上空晃荡。

这是我第一次独自出国旅行，在出发前经受巨大不安的折磨之后，我终于接受自己被自己放逐的事实：也没办法回去了，凭本事生存下去吧。

没走多远，我就看到身着蓝色制服的Bluebird出租车公司人员，依次帮助乘客调度每一辆车，而其他公司的出租车，随便散落在路边，像几条散漫的老狗，各自猎食。我乖乖排在有秩序的一方，等候发落。

终于上车，司机看了看地址说，酒店很近，不需要打表，给他60000印尼盾（约等于人民币30元）就可以了，我允诺。

即使此时已经半夜，出机场的路还是很堵。每一辆车都声嘶力竭得发出吼声，像极了饥饿的野兽，在黑夜里流浪；很不幸的我，与兽为伴。司机话出奇的多，一股儿脑向我倾泻：

他之前在通讯公司工作，所以英语还不赖，可以和我谈笑风生，也很自然的凹出“Huawei”这个词汇。提到中国，他指了指自己的手机说，中国产的，很便宜，雅加达到万隆要由中国人修建高铁，他很期待坐上高铁的那一天。 马上要过春节了，在这个世界上最大的穆斯林国家，竟然全国放假一天。我感到有些不可思议，虽然华人只占印尼人口的1.2%，并且经历了一些波折，但依然保有影响力。

不到半小时下车，付钱，他预祝我玩的开心，握着手说，你对我的服务还满意么。

我连忙答道，满意满意，挺满意的。

他瞬间堆上笑容，褶子爬满了眼角，接着说，难道不给点小费表示一下。

我愣住了，拿着刚刚从机场取的钱，默默抽出最小的一张面额20000，脑子里飞速计算了一下（约等于人民币10元），还能接受，便递给他。

他眼睛如流星般闪亮，指着钱问：“For me！？”

我点点头。

他像孩子似的呵呵笑起来：“I'm so lucky today！”在不停向我致谢之后，他开车离去。

我站在原地苦笑，自此之后，再也没有遇到过主动索要小费的情况。

第二天早上起来，打开窗帘，我被外面的阳光惊到，原来处于赤道雨季的雅加达，并没有想象中的阴雨连绵。

这里离机场比较近，想要进城的话，要么乘出租车，要么坐酒店班车返回机场转大巴再转公交车。我不想折腾了，跟酒店服务员谈好价钱，直接打车去雅加达。

阳光明媚的早上啊，我们像乌龟一样堵在机场高速上，缓慢爬行。司机英语显然不如第一个，客套之后便各自安生，我头歪向一侧，天空湛蓝，云朵安详，路边的广告牌、低矮的楼房表明离城市越来越近了。

越接近雅加达，车流量越多，从身边呼啸而过的摩托车也越多——在这个从早堵到晚的马路“停车场”里，排解寂寞的方式之一，就是看各种各样移动的物体。其中包括不少印尼女人，身材窈窕，普遍化妆，还算是比较漂亮，坐在摩托车上颇有一种古代出征的飒爽英姿。

司机师傅穿小道而过，不到下午两点，就到了预订好的旅馆。我把鞋脱在门口，屋里一尘不染，让人十分舒坦。

办理入住时，前台姑娘说了一句英语，我没听懂，而后她竟然脱口而出：押金。

我惊讶的问，你怎么会汉语，是不是华人？

她说，不是，跟一个来自北京的老师学过一些汉语。

我继续问，这里的中国人多不多？

她一脸严肃的说，多得很，刚刚入住一批广东客人，有十几个。

由于还不到入住时间，我便出门转转。

旅馆所在区域是华人聚集的Glodok，出门是雅加达主干道之一，车流量极大。通过天桥，从中间走下去是BRT车站，雅加达没有地铁，BRT成为这座城市的交通骨架，十分方便和快捷。右手边通往雅加达政治中心和富人区，左手边通往老街区和海港。

临近春节，商户纷纷打出“Gong Xi Fa Cai”的幌子，十分热闹。类似闽南骑楼式的建筑鳞次栉比，什么药店啊、食品店啊、杂货店啊到处都是，当然更多的还是售卖春联、喜糖、年画等春节用品的商店，画风一看就是大陆同款，颜色饱和度极高，恍然间回到少时年根儿底下的赶大集。

拨开满眼的灯红酒绿，我竟然看到一家「联通书局」，睁目庄严，兀自清高。我大喜，推门而入，古朴的味道扑鼻。

书店

书籍大概分为四类：泛黄的文学作品，落灰的汉语教程，有翻看痕迹的军事著作以及还算比较新的印尼华侨期刊、文集。我拿起一本当地出版的汉语书，简体，主要都是在以一种宣传口吻介绍印尼历史和经济状况，有点无聊。

我走到前台，轻声说了句，你好。大妈愣住了，连忙摆手称，她不会汉语，我可以找那位先生。

在书架后面阳光照射的地方，坐着一位老人，满头银发，捧着一本书入神。见到我走来，他放下书，聊开来：

这是雅加达硕果仅存的中文书店，由他的老师开办，有些年头，大部分书都来自于北京，是正版图书。因为上世纪的排华运动，雅加达的华人文化一度中断，华语学校全被取缔，所以现在会说汉语的人很少，年轻人也不愿意学。今年他不打算过春节，子女都在外地回不来，已经对春节不再重视，自己也渐渐接受了这种状况。由于大陆在国际上的形象不好（贪官太多），印尼华人处境很糟糕：既不能回到大陆，又在印尼遭受某种隔阂，如同浮萍，只能小心翼翼活着，生怕排华事件重演。

离开的时候我又回望了一眼书店，希望下次来雅加达的时候，它还在。

不知不觉走到天桥底下，一个印尼小哥以似曾相识的堆满笑容的脸凑过来。

“要小心了”，我内心警觉道。

他推着车，摆满了各式各样的光碟，我连忙摆摆手，他赶紧拉住我，双手咧开自己的衣服，嘴里咕哝着“Beauty Woman！Beauty Woman！”

我愣住了，清一色日本AV女星封面，搔首弄姿，转念一想，此地不宜久留，在一个穆斯林国家接触这么不洁的东西，万一被抓住，轻则鞭刑重则阉割了怎么办，不值得不值得，我脱身而去。

回到旅馆，我睡了一会儿，醒来发现多了一个室友，个子矮，皮肤黑，乱糟糟的染黄的头发，一开口就是台湾腔。姑且叫他阿C，果真来自台湾，车辆工程师，大我几岁，也是一个人来印尼玩，刚下飞机。

我本身没啥计划，便随他一起去海边逛逛。刚出门口，天黑如锅底，大雨倾盆。此后几天，我将在每天至少一场阵雨的日子里度过。

天渐黑，又淅淅沥沥下起雨，路肩仅能容一人行走，坑坑洼洼，布满积水，还得时常躲避逆向而来的摩托车。我们一前一后，默契不语。

经过一个豪华的西式庄园，门丁把我们拦下，我们示意进去吃饭，摆摆手放行。一座三层红砖小楼，旁边是小型港口，停满各式各样的游艇，远方漆黑一片，雷声隆隆，接着几道闪电斜插在海面上，金黄色的明亮的闪电，愤怒的闪电。天空满是乌云，就这么嗡嗡怒吼着。坐在海港旁，晚风吹来吹去，温柔死了。

发呆了一阵，想到还没吃晚饭，我提议进去看看，不合适就出来。翻开菜单，均价五六十，但是没有标单位，我小心翼翼地问：“Dollar？”

服务员答道：“Indonesia Rupiah。”大概合人民币三四十元，并没有想象当中的那么夸张嘛，我们会心一笑。

坐在露天的位置，服务员立在一旁随时伺候，伴着太平洋，我们愉快地用餐。

归途中，经过中心广场，聚集着老老少少，大家席地而坐，有的在弹吉他唱歌，有的在烧烤，有的在跳舞，小贩在其中穿插叫卖。突然人群裂开，几个戴着巨大Wayang传统戏剧面具的人，大摇大摆走过来，后面有人伴乐，神气毕现。

市民

晚上回来，房间里已经住满人，我沉沉睡去。第二天清晨，一丝吟唱由远及近，把我从梦里生生拽醒，有人振振有词和着。不知道谁咳嗽了一声、二声、三声，做功者不得不关上收音机，悻悻然结束了与真主的对话。

我没有做攻略，但阿C拿出一个本子，写满和画满了雅加达要去的地方，况且今天是除夕，我们便继续搭伴。

全程搭BRT，我们逛完了博物馆、清真寺、教堂、纪念碑，中午在一个颇具殖民地风格的餐馆吃饭，头顶上吊着电风扇，脚底下踩着吱呀吱呀响的木地板，周围都是卖力聊天的挥汗如雨的欧美人，缅怀荷属东印度公司最后的荣光。

清真寺

到了晚上，我们打算大吃一顿，作为在异国他乡偶遇并且共度除夕的仪式。

政治中心旁边就是富人区，灯火通明的高楼大厦里闪烁着各式欲望，一点也不亚于国内大城市。我们选了一个购物中心，在门口排队，进入需要挨个安检。十几天前，ISIS在附近发起自杀式爆炸和恐怖袭击，造成几十人伤亡，我们来时，余波还未平息。

购物中心热闹非凡，满是春节装潢，横幅上的餐馆都在极力推销自己家的年夜饭，我暗暗搓掌，来对地方了。依次路过北京菜、潮汕菜、粤菜等，每一家都座无虚席，而本地菜、墨西哥菜、西餐等，鲜有人问津。

转了两圈，我们最终选定一家日式小火锅自助餐厅，价格根据牛肉种类来定，像其他的素菜、水果、酒水等，统统免费。当然牛肉本身不便宜，最低档的也要100多人民币。

阿C轻车熟路地跟服务员要两个生鸡蛋，啪啪打碎，搅匀，牛肉沸腾后蘸着吃。在台湾，他经常吃这种日式小火锅，我头一次见到，也有模有样学起来。

阿C那时的年纪跟我此时的年纪差不多，在新北有一份稳定且高薪的工作，独自旅行多年，做满了攻略，喜欢收集星巴克的杯子（在雅加达也买了一个），略有点自我，也难逃些许狡黠；最后，对于我们之间存在的固然分歧，也没有强烈的坚持，有肉吃，有酒喝，身份让位于人本身。

从购物中心出来之后，国内过了零点，雅加达依然停留在前一天，街上放起星星点点的烟花。此时，我们处在一个很有意思的时刻：乙未羊年已经消失，丙申猴年却还没到来。

（公众号丨浮想时间）