床前明月光，角色领便当

硬要说，我一开始对人物的死也过不去。比如《仙剑奇侠传》里林月如被石头压死，难过得不行。但一想，和李逍遥感情谈开了，即使离场，人物也是幸福的，可以了。

毛姆说：“侦探小说里什么都可以当真，唯独人物的死不可以当真。” 推广一下，只要是创作，任何死，都不该当真。创作是一种表达，观众眼里的死与作者眼里的死，不是一码事。虚构是一种有益的假设，用来感染读者，也提醒读者不要犯类似的错。角色死，是让观众好好活。《少年维特的烦恼》一出，读者大受感动，有些青年忍不住也去寻了死，不应该。

带入人物，也一定要走出人物。结局不团圆，观众自己心里团圆就好。

替编剧说句话。表达是件颇为费力的事，不可能做到尽善尽美。他用大量笔墨，往往也只能刻画一个特质。不可能描绘出一个完全的人来，只能是某些象征的集合体。人物上场就得离场，不忍心让角色离场，反而会成负担，拖累之后的表达。曹雪芹写妙玉被奸，林黛玉被贾母弃，残忍，冷酷，当断则断，如果没有这份魄力，红楼梦只是一枉春梦。

之前写过一篇关于《最后生还者2》的文章，主角乔尔早早离场，我说这不一定是坏事，被人骂了，说你到底喜不喜欢这角色。乔尔离场早，但人物有始有终，没被编剧改坏。另一个主角艾莉，后面就被刻画得有些扭曲。

角色本身被刻画地不行，又悲剧地领了便当，这就是编剧职业道德的问题了。很多编剧故意拧巴观众，给观众造成迷惑，误导观众。比方说，感情剧里的，我爱你，我就去为你死，放到生活就有些吓人，让对方知道你的心意就可以了，不必非得去做，白白浪费一条生命。有人因为爱你，说愿为你做蠢事，也不必逼着人家去证明。笔者大学时期见过一些情侣，你爱我，那就去证明决心，做点蠢事出来吧！对方真做了，还不够，请再蠢一点！这与浪漫相去甚远。

鉴于当下影视市场的无底线，我在看剧的时候异常警觉，苗头不对，赶紧撤。角色刻画得混乱，我不会承认他的存在，人没必要与精神垃圾过不去。

撇开死亡，世界毁灭也如此。我能理解创作者巨大的悲愤或者绝望，可能是他心里的世界塌了（大多数情况也并没有），但别人的世界还在，大家的世界也在。最近补《真女神转生3》，这款游戏你咋玩世界都要毁灭。毁灭就毁灭，关上PS4，窗外依旧是一个美好的世界。