【旧文重发】越来越觉得其实自己并不了解他……
(从希特勒手中领取钻石饰后,由希特勒御用摄影师霍夫曼亲自为施瑙费尔拍摄的彩色照片。原图色彩没这么RP——某琳的实验失败作品)

翻聊天记录时看到10月6号和安的一段对话,谈论对象是施瑙费尔——那段时间我正写《帝国守夜人》。 安问我,如果现在让我简单说一下小施性格,我会如何说?我当时答道:温柔但不是滥好人,做事投入且责任心过重的那类型。然后补充道:但他也有小脾气,只是太过控制自己,很难发作。
其实直到今天,海因茨•施瑙费尔究竟是个怎样的人我依然不清楚。越了解他就越迷惑——这个完美到让人山高仰止的形象,真是真实的他么?他总是个人,是人就有缺点、阴暗面。
我不想说那些认识他的人都在护着他、都想让大家知道他就是个完美无缺的人从而刻意隐瞒一些不好的地方,或许是他隐藏得太好,或许是他用意志力压抑住所有的负面情感和心中阴暗。
我总会想要叹息,叹息他似乎没有童年,一出场就稳健持重,与六岁年纪全然不符。
“他不是唯一一个最聪明的孩子,但他却一直都是最出色的学生。他从不与人争吵,但看到同学之间矛盾激化时,他总会尽一切努力居中调解并且总能成功地使大家重归于好。这些优点让他不仅得到同学们的拥戴也使老师们对他另眼相看。”
这是施瑙费尔小学同学的回忆。从此时开始,施瑙费尔的形象便定格在一个聪慧温和的领导者上面。少年时的兰特,也会跟同学打架,也会在姑母看他是否在与同学一起学习时慌忙藏起扑克牌;威廷根施坦因的少年时代更是让家长老师都很头疼的能折腾。但他们给人的感觉是活生生的男孩子,而不是所有父母理想中孩子的公式化完美模板。
六岁、十七岁、二十二岁、二十八岁,小学生、纳波拉学员、钻石王牌飞行员、成功商人,岁月流过,他身份转换多次,但别人谈起他时的评价从未变过,永远一成不变的‘亲切大度正直慷慨’ 不过,熟识他的人却也都提到了一点:尽管他对待任何人都非常温和亲近,但他却又从不跟谁过分亲密。
从不与谁过分亲密…… 可以接近,容易接近,但无论多接近却总有一点点的距离致使永远无法触及
想要看他的内心世界是个妄想吧。夜间空战前三名中其他两位,同样是亡故多年后出了传记,不同的是,无论兰特也好威廷根施坦因也好,传记中都有他们写下的大量信件,尽管他们已经死去,可通过他们在信中流露的心声依然可以看出他们的思想波动听到他们的灵魂呼喊。但施瑙费尔……无论是《钻石王牌》还是《圣—特隆德夜魔》都见不到他写的信。
难道他从不写信给家人朋友?尽管对他感情很深,但我还是忍不住猜测难道他写的那些信中有什么不可对外公开的事? 又或许就算是写给家人的信,也看不见他敞开的心扉。
欣奇克利夫提到施瑙费尔的父母从不以纪律去要求孩子,只有一个例外那便是关系到家庭、家庭成员之间的关系。看得出阿尔弗雷德和玛莎希望自己的孩子们要重视家庭和亲人,要担负起对家族的责任。作为长子,海因茨•施瑙费尔想必从幼年时就被教导要爱护弟妹,要有兄长的样子——完美的兄长和领导者——人们如此期待他,他也如被期待的那样成了别人希望看到的模样。 父亲亡故后十八岁的他就在心理上把父亲和兄长的责任一起担负起来了吧,他的弟弟妹妹可以有不安,他的母亲也可以有不安,但他不可以有,他是家庭的基石。
基石可以脆弱吗……
看他总是以清醒冷静的稳健形象示人,看得我都习惯了,看到曼弗雷德在他眼前被击落生死不明他差点崩溃时,都觉得那不是他——整整两个小时翻来覆去只会说一句‘都是我的错,我该怎么向妈妈说’ 直到这时我才有他确实是个二十二岁的年轻人的实际感 其实他有什么错?他已经很尽力地保护弟弟了保护家人了。他二弟曼弗雷德服兵役时他是对母亲承诺过要照顾弟弟,但曼弗雷德毕竟是个军人,如果弟弟战死是他的错,那么他若战死又该是谁的错?
(带着两个弟弟去滑雪的小施——后方者,前方右边那个是幼弟埃卡特,左边那个就是曼弗雷德。结论:早衰是施瑙费尔家传统……)

人们期待他成为一个随时随地都准备帮助他人的人,他便如人们期待的成为乐于助人的好孩子 可他对别人好,别人并不见得领情 他把自己的飞机让给飞机出了故障的部下,那位飞行员战后提到这事时说那次作战飞行自己飞的心惊胆战,因为飞机不是自己的自己不熟悉;战后他让以前的同事来自己公司工作,有位前部下说自己当时又不想放弃学业又不愿拒绝他的好意,就拖啊拖啊, 拖到他死自己也就从犹豫不决中解脱了(看到解脱这个词时真有扁人的冲动-_-#)。
玛莎不是个会做生意的人,施瑙费尔从母亲手中接过家族生意时,生意已经到了绝境。他不想做商人又如何?他想做飞行员,可德国空军已经不复存在,而欧洲没有任何一家民航会给一个前第三帝国王牌工作。想去南美继续做个飞行员,大概是他唯一为自己做的打算。因为家族生意的压力他只能挤出两天时间去瑞士的那些南美大使馆,他等不起慢腾腾的官方批示下来而非法越境,格瑞纳回忆他们因非法越境被关起来得那半年中,施瑙费尔非常焦躁不安——苦笑,为了节省几天他付出的代价是半年,半年里他想的最多的是自己还是家人?
彼得·欣奇克利夫认为施瑙费尔在战时献身于作为一个军官和一个战斗机飞行员的责任,其他一切都抛诸脑后。然后,当战争结束,他把全部的心力都投入家庭,因为他感觉到在父亲已经去世的情况下自己必须负起一家之主的责任。作为平民时,这个责任让他奉献出自己的全部正如他作为军人时为为自己的职务献身一样。
责任、责任、责任……
他会不会有时也觉得累?
《圣—特隆德夜魔》中有很多以前没有发表过的照片,有施瑙费尔把自制车斗套在马身上、最后马不翻车翻的照片,也有他和无线电员同心协力把大队军医扔到游泳池里的照片。好不容易把下巴安回原位后想到实际上他此时也不过二十一岁、二十二岁的年纪,少年人爱玩的天性总不可能完全没有。只是能让他放松下来玩一会、笑一回的机会不常有。我常感慨同一组照片,甚至是同一角度的前后两张,前一张还笑得如同孩子,下一张已经一身沉穆,转换得如此迅速……
(军乐伴奏,假肢礼背景下小施做车夫)

( 这张照片没照出人,不过从旁边的人的目光指向以及车倾斜的角度看……小施现在肯定被甩到地上去了)

欣奇克利夫在《钻石王牌》中不止一次质疑施瑙费尔的完美人格——太完美了,凡人不可能如此完美。然而欣大叔虽然不遗余力地打破关于施瑙费尔战场生涯的神话,却又非常推崇施瑙费尔——无论为人还是战绩。施瑙费尔战后做了商人,当时在德国黑市现象普遍,而且在那段时期那种环境下,很多商人做过不能放到台面上说的阴暗事,可施瑙费尔呢,欣大叔说施瑙费尔绝对没做过一丁点不能见光的事,说他对个人道德标准要求极高,正直之极,他的成功完全是他的领导才能人际交往中的魅力以及好运气带来的。欣奇克利夫不容质疑的决绝口气甚至让我觉得或许这位前英军轰炸机领航员无意识中便也将施瑙费尔作为一个完美存在来描写了。
海因茨•施瑙费尔,我仔细看过他从生到死的二十八年,我看见一个完美的战士、完美的领导者、完美的朋友、完美的兄长、完美的儿子……完美得我现在想起这个词就犯晕,然而我却没有触摸到他的内心……
附上聊天记录
————————————————————
2008-10-06 21:53:27 某琳 越写越汗 小施的神话差不多要打碎完掉了|||
2008-10-06 21:53:59 飞扬跋扈为谁雄 看来从此你也有个头衔,打破神话的人……
2008-10-06 21:54:20 某琳 除了一天十架击落外 什么贺词什么独自拯救斯图加特,全是某些作者扭曲历史.那些人真不知道是想捧他啊还是想贬他啊 把他写的又象个神又象个白痴= =
2008-10-06 21:55:04 飞扬跋扈为谁雄 倒是在想,当时到底怀着啥心情编出那些内容来啊?
2008-10-06 21:55:55 某琳 ……吸引读者兴趣? 小施是英雄,英雄就得大大宣扬?于是扭曲了,在历史真实上个人再加工,然后流传开来慢慢流言倒成真实了
2008-10-06 21:57:16 飞扬跋扈为谁雄 总觉得那样写只会像个机器人,其实我觉得小施的JQ们也都在锦上添花,擦汗,虽然那种感情可以理解,不过对于我们不了解他的人来说,几乎就意味着不会知道真实的他了
2008-10-06 21:58:11 某琳 ……这倒不是 他们还是很正直地评价小施 小无线电员就不止一次对那些扭曲文章下过‘荒谬!’‘胡说八道!’之类评语
2008-10-06 21:58:39 飞扬跋扈为谁雄 同样的人物还有魏魏柠檬,反正柠檬我是不指望能了解这个人了
2008-10-06 21:59:41 飞扬跋扈为谁雄 但同时却也比较护着小施,大概是我自己RP吧,觉得可能会隐瞒一些不好的地方,就是说,他们想让大家知道小施就是个完美无缺的人
2008-10-06 22:00:35 飞扬跋扈为谁雄 就连小施弟弟那事啊……其实只会让观众产生同情之心……
2008-10-06 22:01:48 某琳 我觉得HC他的人太多,包括这位H大叔,他虽然在传记里不遗余力地打破关于小施的扭曲传说,但又非常推崇小施——无论为人还是战绩。小施战后不是做商人了么 ?你也知道当时德国的状况啦
2008-10-06 22:02:01 飞扬跋扈为谁雄 总之小施就是那么招人爱,还是个全才,又高大英俊,耶稣附身……
2008-10-06 22:03:24 某琳 黑市现象是普遍正常的,而且在当时那种环境下,很多商人都非常那个啥的,可是小施呢,欣大叔说小施绝对没做过一丁点不能见光的事,说小施对个人道德标准要求极高,正直之极,他的成功完全是他的领导才能人际交往中的魅力以及好运气带来的,说的小施好象都有道德洁癖似的
2008-10-06 22:04:21 某琳
……小施弟弟那事啊,其实前副官后妹夫还有说辞。说其实小施弟弟在队里并没有得到任何特别对待,不过他跟他哥不一样,不是个心甘情愿的士兵
2008-10-06 22:05:16 飞扬跋扈为谁雄 如果现在让你简单说说小施的性格,你会怎么说?
2008-10-06 22:05:55 某琳 温柔但不是滥好人,做事投入且责任心过重的那类型
但他也有小脾气的,只是太过控制自己,很难发作
2008-10-06 22:07:30 飞扬跋扈为谁雄 其实就是闷骚……
2008-10-06 22:08:28 某琳 ……说对了
看他用粗话叫小无线电员,觉得他其实也会发脾气,就是一般情况下都会压抑在心里
他家的教育就是那样
2008-10-06 22:09:01 飞扬跋扈为谁雄 说起来大概很BT,我对他最有感觉的还是你说夜战前三位小施最下得了手
2008-10-06 22:10:02 某琳 要负责任,待人要慷慨大度,对家人要无比重视……OTZ 总觉得小施其实活得很辛苦
其实看到那本小施新书的介绍,说他打死的差不多有900人时心里又一惊 怎么才九年就又涨了百多人= =
2008-10-06 22:10:07 飞扬跋扈为谁雄 他是根据社会角色需要在演戏……
2008-10-06 22:10:35 飞扬跋扈为谁雄 喷,大概把失踪者都算进去了?
2008-10-06 22:11:02 某琳 他以为弟弟死了的时候,真是崩溃了,那时候才让人觉得他还是个孩子呢 整整两个小时翻来覆去只会说一句话
2008-10-06 22:11:28 某琳 我觉得他很辛苦
2008-10-06 22:11:40 飞扬跋扈为谁雄 那是,演来演去,演的都不是自己……
2008-10-06 22:12:00 某琳 不是自己是谁?
2008-10-06 22:12:40 飞扬跋扈为谁雄 是需要成全的完美角色,父母或兄长或领导
不过应该说,我一直觉得他们都没有自己的人生
2008-10-06 22:13:07 某琳 或许他本身就是那样的人吧,他真的很关心自己的亲人朋友和部下 不过看他说粗话时真是一惊
2008-10-06 22:14:03 飞扬跋扈为谁雄 但凡事都有限度……
2008-10-06 22:16:01 某琳 以前从没想过……他居然也会说 不过他毕竟也是军人,军队里的粗口不会说才奇怪
他没限度 作者在前言里提到‘夭亡是因为上帝太爱他’ 这句让我有点寒 不过格宝在评论小施时提过,小施身上有很矛盾的东西存在
2008-10-06 22:18:26 飞扬跋扈为谁雄 就算是那么亲近的人,但自己呢,好像总是围着别人团团转,虽然大家都喜欢他,因为性格好嘛,不过内心的压抑就没人知道了,可他怎么瞒得了自己呢,也想爆发出来,但也只能克制,最后到底变成了什么样?真的是机器人么?机械的零件不保养也会生锈的
2008-10-06 22:19:27 某琳 他从小性格就很好啊……但生气么,是个人总有生气的时候,其实我很想他能发发脾气,但这样的时候实在太少了
2008-10-06 22:19:53 飞扬跋扈为谁雄 是,就因为都觉得他性格好……
2008-10-06 22:20:12 飞扬跋扈为谁雄 性格好的人也会生气烦恼哭泣
2008-10-06 22:21:03 某琳 作者曾提过他父母虽然疼爱孩子,但对孩子们也都很严格, 所以觉得他什么都能承担吧,没人帮他分担,这才是小施最苦的地方……
他以为弟弟死时,先说这是自己的错,然后说自己该怎么向妈妈交代
2008-10-06 22:21:16 飞扬跋扈为谁雄 真的什么都能承担?也许,他的心理年龄应该一直很大
2008-10-06 22:22:03 某琳 其实他又有什么错呢?他已经很尽力地保护弟弟了保护家人了。 大家都觉得他可以承担一切,大概从他很小时起就这么觉得了,你看他小学同学回忆中的他,哪象个小孩子啊……
还有战后,或许想去南美是唯一一次为自己不顾其他了。
2008-10-06 22:24:08 飞扬跋扈为谁雄 唉,大概只是我这几天总有绝望的感觉吧,和小施无关,但会累的吧,小施也是普通人,会生病会受伤也会死,又怎么能没有除温柔善良之外的负面情感呢
2008-10-06 22:25:26 某琳 继承家业后他很忙的,不但要跟父亲生前建立下的客户接头,还要重新找原料产地,还要发展客户群体建立新的公司体制。他母亲对商业不在行,再加上战争时代困难,他家公司在他接手时其实已经濒临破产了
2008-10-06 22:25:48某琳 我想他一定也会有的
2008-10-06 22:26:14 某琳 而且夜间战斗机飞行员……对精神的要求很严格,他们在战斗时所要承受的精神压力不是一般人能想象。小无线电员提到过好几次小施一夜击落N架轰炸机归航,降落后人已经虚脱了
2008-10-06 22:27:07 某琳 他再强也是个人 重复不断的战斗,越来越绝望的战况 对他肯定会有影响。 格宝说他们一直保持乐观,但内心里难道真的没有悲伤悲观的念头出现过?
2008-10-06 22:27:39 飞扬跋扈为谁雄 对不起,我哭了= =
2008-10-06 22:27:52 某琳 抱抱亲爱的
2008-10-06 22:28:40 某琳 我最近总是会想格宝说的,在被法国人关押的那半年里,小施非常焦躁
2008-10-06 22:29:37 飞扬跋扈为谁雄 小施也是人啊,也想抱着谁大哭一场吧……
2008-10-06 22:30:03 某琳 ……他能抱的只有格宝
2008-10-06 22:31:09 某琳 虽然传记里写的隐讳,但作者刻意提到在那个监狱里发生了非常令人不快的事 看样子小施格宝肯定受了虐待和侮辱了
这么说来格宝与小施也是患难与共了= =
2008-10-06 22:31:28 飞扬跋扈为谁雄 我早YY过了……
2008-10-06 22:31:39 飞扬跋扈为谁雄 又想起那句歌词,坚强得太久好疲惫……
2008-10-06 22:31:50 飞扬跋扈为谁雄 想抱爱的人沉沉的睡
2008-10-06 22:32:04 某琳 而且他管得太多
有时候别人不见得领情
2008-10-06 22:33:20 某琳 就好象那个梅斯特
小施把飞机让给他,他说自己飞的心惊胆战,因为这飞机不是自己的自己不熟悉
2008-10-06 22:33:27 飞扬跋扈为谁雄 我现在觉得还好他有个腹黑上司
2008-10-06 22:33:41 某琳 ……阿西姆来中和么?
2008-10-06 22:33:57 飞扬跋扈为谁雄 有点吧,不然那真的太没劲了