北京的夏天

一月的时候，你告诉我，你累了，你要开始新的生活。 五月过半，你在北京发了一条朋友圈。你说：这个城市太大了，让人在时间和空间上存在错觉。你还说，“京城”以许多另人迷惑的方式在呈现。 整个春季，华灯初上，你就随着那些酒精，穿梭在什刹海两岸的轻吧，红男绿女，各种口音，烟雾缭绕，LIVE舞台上的驻唱歌手，缓缓唱着“The Wish”的音符。你点了一杯长岛冰茶，在吧台消磨了半个夜晚。对面的猫咖，小猫两三只，侧瘫在半圆型的沙发上，从来不抬头看你一眼。 你说，就在那一天以后，你开始和从前没有机会见面的同学和朋友喝酒，和完全没有交集的陌生人聊天，静静地听电话那头联络客户的抱怨。在熙攘的地下铁，你错过站，有一天傍晚，坐去了第二天才要去的站点。说不准，你是否爱上了这个一周四天的城市。你只是甘愿自己变成快乐的酒鬼。 当然，你不是永远都用酒精麻醉自己。无工作的白天里，艳阳却凉爽的蓝天里，疾风骤雨的乌云下，靠着一张《如果没有书店》里的地图，在这个两千万人口的大都会里，日行三万步，找最好的食物吃、最好的咖啡喝，看最好的展览和戏剧，逛最好的公园书店商街、博物馆、美术馆乃至最好的，嗯，798，潘家园——你真的没去过，你还说，北京人用热饽饽抹臭豆腐就豆汁。 有一天，你走到了崇文门大街，东便门桥旁的乾坤殿，清晨时分，烟波满目，你没找到城墙高楼上的牌匾：“那些古老的、那些现代的、那些渴望自由的，全都可以到这里来……”你恍然若有所悟，于是，你爱上了这个不属于自己的城市、潘多拉的盒子，你希望自己有天也能变成自由的人民。 夏日将至，故人鱼雁。看在眼里，期盼在心里，你让我想起了那座和我没有交集的城市，去咬一口羊腰子烤串就着豆汁，买一份好利来作伴手礼，吃一碗猪肘子面，在多抓鱼书店里听首日文歌，在798里的小车前挑张乡村民谣CD，在角楼前看看月全食。 但是，我也看到了微信里微信群里琐碎的公事和私事，脱不开的身，人生的羁绊，生活的无奈；欲望的漂泊，淡然的感慨 ：请赐平静，能接纳无法改变的事；请赐勇气，能改变可以改变的事；请赐全部的智慧，能融合所有不相容。——只能，在这些无声的旋律中，我坐着，轻轻叹息。