信命
这几年我越来越信命了。
一些身边的人,身边的事,说不清道不明,我不得不把它归咎为命运的安排。屡屡遇到无能为力的时候,我只能安慰自己,或许这就是命中注定,或许这就是我本该要经历的,我逃不了也躲不过。
(一)
就在半个小时前,我刚和我妈语音通话了一个钟头。最近跟我妈通话的内容大多围绕“我爸对她的暴戾”,她在电话那头声嘶力竭地抱怨,我在电话这头手足无措地叹息。我无力的安慰丝毫抚平不厌恶了她的焦躁,我仅仅能做的就是尽力保持平静,听她倾诉,听她一遍又一遍地讲述自己的苦痛。
说起来我爸和我妈,这真让我难受。我知道,这是他们的命。
我爸我妈结婚30多年了,一直感情不好。在我的记忆里家里的气氛一直乌云密布,雷雨交加。很少有风平浪静的时候。几次印象深刻的矛盾,也都以两个人动手,我妈被打,街坊邻居劝架,我和我姐无声的流泪,这样的画面定格。我能劝我妈,但劝不了我爸,他的脾气令我厌恶,甚至憎恨。我唯一记得有次去拉架的时候,被他狠狠踢了一脚,当即腿上破皮,脚上流血。
小学二年级那年,火辣辣的夏天里他们又吵架,我破旧且劣质的塑料凉鞋被他踩断了鞋底。因为吵架我妈负气出走,晚上我蜷缩在凉席上不敢出声,房顶的吊扇呼呼转着圈,风缓慢地流动。只听见我爸喝醉谩骂,嘴里还叫嚣着要和我妈离婚。那个夜晚,我一点也不觉得闷热,心里被无穷无尽的泪水覆盖,不知道最后怎样捱到了天亮。
自此,我再也没有去劝架了。他们吵架的时候,我也都选择了沉默和远离。
一直以来我刻意回避有关父亲,有关爸爸的话题。因为我没有一个好爸爸,一个像书里写的,拥有大山般宽厚的爱的爸爸。
脾气暴躁,思想固执,大男子主义,刻薄冷漠,不苟言笑,让人觉得不寒而栗等。这就是我对我爸最真实的总结,几十年始终如一。
而我妈,也一如既往地在煎熬中挣扎着,隐忍着。
我爸虽然年近花甲,生活自理能力却几乎为零。没出过远门,不用智能手机,不会洗衣服做饭,交际圈狭小,不接触新鲜事物。生活空间只有他那点手艺活和我妈。这样的生活听上去被伺候的很舒服,事实上也确实被伺候的很舒服。但即便如此,他依然处处发泄对我妈的不满,处处挑剔找事,谁都不知道他心里到底怎么想的。我妈只能顺从,只能忍耐,否则又会引起风波,被人看笑话。
自从我读书到参加工作,结婚,现在怀孕,我爸几乎没有给我打过电话关心我,询问我的近况,更别说实地看我。当然他对我姐,我弟弟也是同样。只有逢年过节回家的时候,见面寒暄几句,那种感觉很尴尬,膈应,远远不及和一个普通朋友的聊天自在。所以,我们之间的感情很是淡薄。
我脑海里没有一帧和我爸温暖交谈的画面,留下的全部都是他疾言厉色,暴跳如雷的样子。我曾一度因为我遗传了我爸(我们姐弟三个只有我长相最像我爸)的大方脸而感到羞耻,但又为自己的无可奈何而认命,信命。
我不知道如何理解这种性格的存在。无数个夜里我问自己,为什么我爸的思维不合常理?为什么我妈那么朴实,任劳任怨他一点都不体贴?为什么我们离家在外,他漠不关心?为什么他自己做错的事也不承认错误?为什么他总是一副厌世嫉俗,怨天怨地的嘴脸?为什么他不自己学做家务,减轻我妈的负担?为什么他永远不能心平气和地同人沟通,总是骂骂咧咧的……
没有答案,因为这就是命。
(二)
我妈的大半辈子都是在吃苦。
她生来就不是一个有福的人。个头矮小,性格老实。没机会读书,小学五年级就被迫打工赚钱。家里排行最小,早早被外婆找人说媒,嫁给我爸。
自此,漫长难熬的一生开始了。
嫁给我爸,也是排行最小的媳妇。斗不过婆婆,妯娌,一直都是出力不讨好的那个。年轻的时候,生了两个女儿,受尽冷眼,被人瞧不起,只能低头忍耐。种庄稼,做家务,带孩子,拼尽全力倾其所有,瘦得只有80多斤。
36岁那年老天眷顾,老来得子,终于圆梦。本想着生活有所改观,谁知并非有好转。奶奶的一手遮天让她永远要见机行事,处处多个心眼,加上我爸的暴戾恣睢,她只能在艰辛中期盼出路。
就这样十几年一晃而过。
后来,奶奶去世了,我和姐姐结婚成家了,弟弟考上大学了,一切都在弥补她过去的苦楚。我还曾欣喜,这下没有奶奶的干涉,他们之间的感情或许会逐渐好起来。
事与愿违,依然争吵不断,矛盾的焦点全部源于一些琐碎的小事。整日沉浸其中,我妈非常崩溃,她排解压力的途径无非就是说给我或者我姐听,除了她的孩子,她没有什么真正可以依靠的人了。
外公在很早之前就得病去世了,外婆得了气管炎没过几年也走了。大姨妈也出家了,二姨妈出车祸几年前去世了,舅舅今年春天的时候患癌病逝,唯独剩下三姨,四姨,也都在这一两年死了老伴,性情冷漠,很少来往了。
我妈前两年在医院后勤部工作,和我爸的相处尚且安宁。去年冬天,她突然查出得了子宫肌瘤,不得不辞职看病。后来我姐联系了医院,我妈做了手术,手术后一直在家休养。今年年初,身体还未痊愈,心却紧着给儿子攒钱供他读书,我妈又回到医院工作,谁知腿疼(骨刺)无法支撑,不得已又回家歇着。
每次同我打电话,我总是耳提面命要她好好调养,去医院做检查,等腿疼彻底治好再说工作。她嘴上应着,实际又舍不得花钱,靠意志力硬扛。我磨破嘴皮让她去治疗。最后,针灸了两周告诉我费用太大,暂时搁置。拿她没办法,远在重庆的我鞭长莫及,也只能说服我姐带她去检查。
前阵子我妈突然说听人推荐去中医院看了,在吃中药。我听着有了丝安慰,好歹她开始在治疗了。
我妈说这是年轻时候累的了,那时候种水稻,插秧,拔草,施肥,收稻谷都是人工,她总是和男人一样,使出全身力气干活,没想到身体现在终于吃不消了。
其实,我理解我妈的心酸。她怨恨我爸,主要是因为在我爸眼里她所有的付出得不到认可。不论是操持家事,还是抚养子女,亦或是打理庄稼,没有一样是她懈怠的。可是到头来,我爸还是鸡蛋里挑骨头,处处嫌弃她,数落她。小到嫌她刷牙去后院刷了,她和别人搭讪,她没有及时交电费……
我安慰我妈,能忍则忍吧。大半辈子都过来了,何况这时候呢。
我无法再说别的,我也说不出别的来。
我信命了。
可是我一点也不悲观。因为,命运之神在我爸妈的下一代身上忽然给了恩惠。我很庆幸,我从那样的原生家庭里逃离了。我更庆幸我没嫁给我爸那样的男人,我也没有成为我妈那样的女人。
我的丈夫是一位富有学识又性情温和的人。在他的身边我永远觉得自己是个被尊重,被宠爱的女人。我有对他无限的表达欲和分享欲,我不自卑,也不会隐忍。
我感恩命运对我的安排,也同情对我妈的安排。