陀螺与夏天

五月的时候突发奇想要看遍吉尔莫·德尔·托罗的电影，于是定下了宏伟的观影计划，以及暗下决心以后每个月都要有观影主题，月末还要写超长影评。不知不觉已经七月了，陀螺的电影也只看了5部，而计划中六月要看的夏天主题的电影一部也没看。趁着乱七八糟的记忆还没完全消散，赶紧胡乱记录下来。

五月的第一部陀螺电影是《地狱男爵》。原本的期待是像《潘神的迷宫》一样的二战+魔幻题材，但是成年hell boy出场时的音乐还是把整部电影的基调拉回了好莱坞爆米花电影。剧情到后半段甚至有点扯淡，那个俄罗斯人简直就是来搞笑的。时隔两个月，我只能记得和《水形物语》里的鱼人长得很像的水族怪物，看起来有些阴郁的女主，以及他们拥吻时的蓝色火焰。

一周以后我又重温了一遍《潘神的迷宫》，依然很喜欢这个故事（甚至可以说是陀螺月的初心）。不同于第一次看的时候因为太害怕经常捂着眼睛和中途暂停，这一次我坚持从头看到了尾。长着羊角的潘神不再那么可怕，甚至手上长着眼睛的怪物还有一丝萌感。小女孩没有太多的表情，甚至看起来也没有太多的情绪波动，用西班牙语说“no”的时候短促却有力，这究竟是一个什么样的孩子啊！小女孩探险的部分充满了瑰丽的想象，画面非常精致，并且带着强烈的个人风格。反映现实的部分则毫不吝啬地展现了人性的残忍。童话世界和现实世界的交相辉映、互相暗示处理得非常好。结尾有如神来之笔，我不想去猜想结尾的真实性，对于这部电影来说，我也想不到更好的结局了。

紧接着我重新看了一遍陀螺最出名的《水形物语》。第一次看的时候是在飞机上，屏幕很小声音也听不清，但是时隔几年我依然对女主在公交车窗上控制雨滴的场景记忆犹新。相比较其他几部，《水形物语》的叙事节奏是我最喜欢的。故事的内核有些老套，哑女和被囚禁的怪物发生了感情，哑女帮助怪物逃出之后幸福生活在了一起。但是老套的故事，讲述起来却有一种清新的感觉。镜头的切换美轮美奂，经典画面层出不穷，最后到结局甚至给人感觉一气呵成。最重要的是，不论是演员的表演，现场的布景，还是相得益彰的音乐，都能让人感受到哑女与怪物之间强烈的情感碰撞。不仅仅是“我爱你，我需要你”，而是“这个世界只有我和你，也只有你能明白我的全部所思所想，你是我的空气和水，为了你我可以抛弃一切而不求一切回报”。另一方面，影片也并非完全没有值得诟病的地方，比如影片里的坏人，则处理得相对脸谱化了一些，以及大团圆的结尾总感觉少了一点惊喜。

之后便是陀螺在好莱坞的第一部作品《变种DNA》。相比后来的电影，这一部各个方面都要粗糙很多，而且也尚未展示出他鲜明的个人风格，更像是套路化的好莱坞商业片，还是剧情很乱的那种。与之相对应的是他成名后的《猩红山峰》，画面和镜头衔接日渐成熟，无论是色彩、道具、服装，都展现了极高的水准。但是剧情方面则要薄弱很多，不仅后半段叙事有点乱，结尾也很潦草。

看了这么多陀螺的电影，我印象最深的便是陀螺电影里的女人们。还记得看《水形物语》和《潘神的迷宫》时，我还很疑惑为什么女主角看起来都有点显老，甚至能清楚看到她们的泪沟和雀斑。但是看多了发现陀螺的女主角们都很有味道，更重要的是，都充满了力量。无论是《变种DNA》里，女主在绝境中一脚踢开被卡住的门，大叫一声“fuck”，还是《地狱男爵》里女主愤怒的火焰和勇敢的亲吻；亦或是《潘神的迷宫》里不知道害怕的小女孩，想要拼命保护她的妈妈，还是一把小刀直接插入将军嘴里的女仆；到《水形物语》里，和画家生气的女主，冷静面对坏人的女主，勇敢帮助女主的清洁工朋友，再到《猩红山峰》里明明等着医生来救，结果满血复活一铲子拍死姐姐的女主。陀螺电影里的女性角色从来不是手无缚鸡之力的娇弱女人，不是头脑空空只知道买买买和讨好男人的无脑主妇，更不是迪士尼式的政治正确式的“独立女性”。这些女性角色也许不苟言笑，甚至充满着易碎的美感，但是往往蕴藏着巨大的力量，使得她们看起来是如此生机勃勃、充满魅力。

五月还看了很多有意思的电影和电视剧（终于知道为什么没能看完陀螺的片单了），包括《付岩洞复仇者们》、《小萝莉的猴神大叔》，《早死早投胎之地狱摇滚篇》、《鬼子来了》、《钢的琴》、《养家之人》和《西西里的美丽传说》，这些全部写了短评，这里不再赘述。