我应该如何写作？

近日阅读许多理论类的文章，看了许多理论类的视频，堆积在脑海中成为一团“思想情绪”，迫切想要转摄入为输出。但这种输出绝不能是作业式、论文化的，那只是知识本身的另一副模样。要真正将理论由内而外地散发出来，唯有通过故事。

用理论写故事，未必是马克思式的——所谓“用实践检验认识”，因为私人化的认识不需要检验，甚至未必是唯物主义的。但故事的的确确是抒发情绪的最好方式。故事有着日常属性，是随性的，而理论则必须严谨有逻辑，一个人情绪的散发必定是日常而随意的，而非在日历上圈出某个特定的日期，为期刊的某个专栏投稿“我的情绪”。

前些日子看麦克·尤恩的演讲，他提到如果有一天，人工智能机器人真正成为现实，我们要要如何去了解它？唯一也是最好的途径，就是人工智能的创作。人工智能的创作当然不会局限于故事，因为他们诞生于机器、诞生于数据，但人类本身便诞生于故事。在日常生活中，我们会说“一个孩子长大成人”，但绝不会说“一个孩子发展到了‘象征界’”，所以要了解一个人，最好是通过故事，一个人要了解自己，最好是通过故事。

故事也不能是日记式、散文化的书写，因为目的在于输出，输出就必然要有受众，需要他人的回应和批评，可读性不可或缺，以小说为最佳格式。这时便免不了受到“六要素”、“三段式”的束缚了。如果必须按照既定的程式创作，那同写论文又有什么区别呢？唯一的区别大概是，一个是从理论到理论，一个是从“已化作情绪”的理论到故事。

这样的故事创作也必不可能是一蹴而就的，也就无法实现及时的情绪输出，所以我写下此篇日记试图与自己稍微探讨，稍作缓解。☹