最后的夏天--玛丽.安.拉金

孩子们熟知 他们呼唤彼此的方式 他们凑在一起 修剪树枝的样子 就如在古老的仪式上 他们的亲切 那时我们还小，他们说

父亲 弯腰就好像他们笔直的 从一个走到另一个 说出他们的名称 给狗看腿病 询问车辆故障 他们之间总有一个对象 这个夏天他坐在他们之间 穿着他的旧体恤衫 他的身体吸收了他们

这个夏天妈妈经常笑 取笑他们的朋友 我的女儿给我付款 我的儿子帮助我，她告诉我 她围着他们转圈圈 扎绑她的植物 让他们描绘，贴壁纸 她认为： 对他们来说会很好 可能有一场婚礼 谁知道呢 五个还在家里 但不会太久 她是最勇敢的那个 她说 如果只是自言自语 那就是最后的夏天，她说 那就是最后的夏天。