四姐

四姐是北京某西餐厅经理，对人总是笑容可掬，瘦瘦的身子，管理手下一帮的年轻人，餐厅里她年纪最大，大家都亲切地称呼她为四姐。也因为她平时说话啰嗦，背地里嫌她婆婆妈妈，都叫她四妈。干了十多年，一步步爬上来的，做服务有着丰富的经验，性格也好，只是普通话不太标准，喝水说成“豁水”，讲英语就更带着浓浓的川味，好在一点不影响工作。

读完高中早早出来打工，父亲那个时候生一场大病，她是家里老大，一下子成了整个家庭的顶梁柱，最开始在重庆火锅店上班，下了班穿着个裙子站在路灯下，被人骑着摩的追赶，问她多少钱，她一路跑回店里，遇上了厨房的杨哥，杨哥说你怎么没事大晚上站路灯下面，别人以为你是小姐才追你的。

从此每天晚上下了班便由杨哥送她回去宿舍，两个人熟悉了谈起了男女朋友关系。杨哥家和四姐家相隔了一百多公里，交通不便的时代，父母有些介意，觉得嫁太远，加上四姐是镇上的，而杨哥是村里的，所以四姐父母最开始不是太同意这门亲事，好说歹说两个人成了亲，只听人说北京做服务员和厨师可以多挣两百块钱，九九年两张火车票到了北京。

九七年结的婚，年底四姐生了女儿，不到两岁便成了留守，孩子稍微大一点要上幼儿园了，双方的父母争着要带养孩子，四姐这边父母觉得镇上的教育比较好，杨哥那边的父母觉得孩子本来就是姓杨，理应由自己带，杨哥特意辞了工回家去调停。最后孩子开学了便在四姐父母这边，放假了便去爷爷奶奶那里。

二女儿比大女儿小了九岁，两个人本来不打算生二胎的，经不住双方父母都规劝，杨哥那边也还是希望可以抱一个孙子，二女儿出生，早已经没有了孙女之争，杨哥家十年前一条稀烂的土路到村，零八年已经水泥路到处通达，修了水泥小洋房，而四姐的弟弟也早已经成家有了后，时过境迁。

二一年四姐接放暑假来京的小女儿，独自坐高铁过来的，一路打电话报着平安，她才刚刚读高中，稚嫩的一张脸，带到店里面来，坐在沙发角落里玩着手机，看见人就叫哥哥姐姐，四姐和杨哥在酒仙桥租了个单间的房子，房东不让做饭，店里有员工餐，平时休假了四姐便偷偷地做，也没有厕所，得去楼下公厕，孩子来了便在地上铺了床，杨哥睡地上，母女俩睡在床上，三口人高低平躺着聊到半夜，小小的空间，局促却温馨，四姐和杨哥把一个星期一天的假都攒到一块，尽量可以陪孩子北京到处去玩玩。

大女儿已经大学毕业，刚出来工作，起步小白领，二线城市，工资没有四姐在北京做经理的三分之一。四姐杨哥两人北京打工多年积蓄，好多年前便已经在老家城市里全款买了房子，小女儿呢平时跟着爷爷奶奶在农村住，大女儿在外读书，也难得回去，即便是回去也不会去到城里的家，只会去外公外婆家或者爷爷奶奶家，四姐杨哥一年之中也只有半个月年假回家，还得算着女儿们放寒暑假再休，一回到家先搞卫生，空空的房子，没有人，到处盖着白白的布，满落着灰，到处拆拆洗洗，把两个女儿接过来，真正的一家四口团聚，在那个城市的家里过上几天无比幸福的日子。还得两边父母那去住个几天，一年中真正在家里的日子也屈指可数。

四姐年纪越来越大，忙的时候帮着收拾桌台这两年身体明显越来越吃不消，睡眠也越来越少，店里事务繁杂，每天处理各种客诉，前段时间牙齿出了问题，半夜疼得受不了抓了一小撮花椒含在嘴里，每天上班忙，一直拖着，拖到实在受不了了，去到专门的牙科医院，一治就是一万，真正是吓人，回老家治牙自然会便宜很多，医生说拔了牙还得做什么针管治疗，一颗修好了，过了几天另一颗又疼起来，实在是没有时间专门为了省这点钱老家北京来回折腾。

杨哥在后厨也只是做个披萨负责人，年轻的时候最高只做了两年副厨师长，年纪稍微大点，管理人费劲得很，本来不是爱操心的性格，工资比四姐要少很多，两个人在北京相伴这么多年，根本也不计较这些个了。