写诗林徽因和陆小曼，冰心谁更有才

林徽因的水平被高估了？把她的诗和冰心陆小曼的放一起，高下立判： 每每提到过去150年间的才女，林徽因似乎就是一个绕不开的人物。 贴在她身上的“头衔”有很多：清华教授、中国第一位女性建筑学家、中国知名美术家。除了这些身份外，她还有一些特殊的“标签”：徐志摩追了多年的、却始终得不到的女子；梁思成爱了半生的妻子；泰戈尔最欣赏的中国才女之一。 但近些年来，总有人不断质疑，称：她是不是因为长得漂亮，所以水平被“颜值粉”高估了。在这些质疑者看来，一个女人能长得如林徽因这般脱俗，那哪怕她的才华仅有60分，也极有可能被拔高到90分。 事实真的如此吗？非也！别的不说，仅是文采方面，她的水平就不在当时众多职业诗人之下。林徽因的主业一直是建筑师，写诗更多是受到徐志摩的影响，对她来说只能算是一种爱好。但她的作品无论从意境上来看，还是从遣词用字上来看，都是上乘之作。 关于这一点，只要把她的诗跟陆小曼和冰心的作品放在一起，稍稍分析一下，就能高下立判。 一：和陆小曼 同样作为民国大才女，陆小曼和林徽因是经常被世人放在一起比较的，毕竟她们一个是徐志摩的妻子，一个是徐志摩追过的女人。 1931年，徐志摩飞机失事，两位才女都颇为伤心。这里要特意强调一下，徐志摩和林徽因之间虽然爱情无果，但却是多年好友。徐志摩之所以会遇到这起空难，正是因为要飞到北平看林徽因的演讲。 徐志摩走后，林徽因和陆小曼都写过悼念诗，一首为现代诗，一首为古风作品。大家来感受一下： 《癸酉清明回硖扫墓有感》 （陆小曼） 肠断人琴感未消， 此心久已寄云峤。 年来更识荒寒味， 写到湖山总寂寥。 《莲灯》 林徽因 如果我的心是一朵莲花， 正中擎出一支点亮的蜡， 荧荧虽则单是那一剪光， 我也要它骄傲的捧出辉煌。 不怕它只是我个人的莲灯， 照不见前后崎岖的人生-- 浮沉它依附着人海的浪涛 明暗自成了它内心的秘奥。 单是那光一闪花一朵-- 像一叶轻舸驶出了江河-- 宛转它漂随命运的波涌 等候那阵阵风向远处推送。 算做一次过客在宇宙里， 认识这玲珑的生从容的死， 这飘忽的途程也就是个-- 也就是个美丽美丽的梦。 这两首诗，一首作者为林徽因，是徐志摩离世第二年时写的。这首诗当时被发表在《新月》上时，引起不小的反响。后一首，是陆小曼去给丈夫扫墓时写的，看得出来她当时也没能走出丧夫之痛。 虽然表达方式上有很大不同，但我们却也能明显感受到陆小曼在写诗方面，与林徽因的差距： 首先，从创意上来看，陆小曼的作品不管是表达悲伤的“肠断”，还是诉说自己过得不好的“荒寒”等字眼，都谈不上很有新意。而林徽因的这首现代诗不一样，她完美地塑造了一朵莲花的形象，将自己对挚友的怀思，都藏在莲光里。 其次，从意境的升华上来看，林徽因诗也是极高明的。她应该是最懂徐志摩的女子之一，在诗中她将徐志摩对诗歌及生命的热爱，进行了几次完美的升华。“像一叶轻舸驶出了江河”、“浮沉它依附着人海的浪涛”等，都是对徐志摩之死的诗化描写。这样的文字，才是诗意的语言。 除此之外，在结构上、语言表达上，林徽因诗显然也更为地道。 二：和冰心 林徽因跟冰心之间的不和，多年来被传得沸沸扬扬。部分网友对此的解读是：冰心觉得林徽因平时太过高调，又总是被很多才子欣赏，出入总是前呼后拥的，因此心里颇为嫉妒。林徽因得知后，便专门送了冰心一坛醋。 对于这种解读，笔者个人的观点是：两位都是文坛前辈，我们可以去比较她们的才学，至于她们之间到底为何不和，或许只有当事人自己清楚，我们就不要过度去解读了。 因此，本期笔者只比二人的作品。大家来看看这样两首诗： 《我劝你》 冰心 只有女人知道女人的心， 虽然我晓得只有女人的话，你不爱听。 曾费过一番沉吟。 单看你那副身段，那双眼睛。 （只有女人知道那是不容易） 还有你那水晶似的剔透的心灵。 他洒下满天的花雨， 他对你诉尽他灵魂上的飘零， 他为你长作了天涯的羁旅。 你是王后，他是奚奴； 他说：妄想是他的罪过， 他为你甘心伏受天诛。 你爱听这个，我知道！这些都投合你的爱好， 你的骄傲。 这美丽的名词随他去创造。 这些都只是剧意，诗情， 别忘了他是个浪漫的诗人。 不说了！你又笑我对你讲圣书。 我只愿你想象他心中闷火般的痛苦， 一个人哪能永远胡涂！ 有一天，他喊出了他的绝叫，哀呼。 他挣出他胡涂的罗网， 你留停在浪漫的中途。 你也莫调弄着剧意诗情！ 在诗人，这只是庄严的游戏，你却逗露着游戏的真诚。 你丢失了你的好人，诗人在他无穷的游戏里， 又寻到了一双眼睛！ 我告诉你一个秘密：“只有永远的冷淡，是永远的亲密！” 一九三一年七月三十日夜 《激昂》 林徽因 我要藉这一时的豪放 和从容，灵魂清醒的 在喝一泉甘甜的鲜露， 来挥动思想的利剑， 舞它那一瞥最敏锐的 锋芒，象皑皑塞野的雪 在月的寒光下闪映， 喷吐冷激的辉艳；——斩， 斩断这时间的缠绵， 和猥琐网布的纠纷， 剖取一个无瑕的透明， 看一次你，纯美， 你的裸露的庄严。 ………… 然后踩登 任一座高峰，攀牵着白云 和锦样的霞光，跨一条 长虹，瞰临着澎湃的海， 在一穹匀静的澄蓝里， 书写我的惊讶与欢欣， 献出我最热的一滴眼泪， 我的信仰，至诚，和爱的力量， 永远膜拜， 膜拜在你美的面前！ 5月，香山 选自《北斗》创刊号（1931年9月） 颇有意思的是，当时这两首诗发表在同本杂志的同一期上。冰心诗名为《我劝你》，因为当时很多人都认为：她就是劝林徽因，既然结婚了就不要再跟徐志摩等人往来。而林徽因诗名为《激昂》，则很显然是不但不接受她的劝，还高调地表示自己会珍惜美好的友谊。 不管两人之间，是否真的是这种意思，但从诗作本身来看，冰心这一次是技不如人了：首先，写现代诗最忌讳太过直白，以至缺少意境之美，冰心恰恰在这一块做得不如林徽因出色。其次，从语言上来看，林徽因也是牛得很！一连串新颖的比喻，让全诗整体上了一个档次。 小结：笔者把这几首诗放在一起品，并非是说冰心和陆小曼不够有才，而是单从这几首作品来说，林徽因的水平是超过了她们二位的。因此，林徽因绝不是一个被吹捧起来的“伪才女”，她确实是有里子的。