科幻杂想：呼吸

当他晚年卧病在床，回顾这一生的时候，他才意识到到，那个在他20岁的一个早上所发生的事情，居然贯穿了他这代人的一生。

这是在2078年，ρ-型变异病毒出现的第三年，也是特里公司阿康西诺特效药问世的第十年，这种药据说一颗就能买好几斤天然无公害的肉类和蔬菜（这已经是这个时代最昂贵的商品了），他吃了几十年的人造肉和人造青苔，都快忘记真正的肉的味道了，而钱能买命这种魔幻的事情正在发生。至于疫苗，已经开发到第27代，不过之前最长的免疫有效期也才三年。

他之前从来不会想到，有一天，社会阶级将以负担得起哪种疫苗来区分。你能去哪些公共场所，能拿到哪些国家的签证，都得看你打的是什么价格的疫苗，当然，也不是没有免费的疫苗，不过稍微有钱的人都不会去尝试，那是拿命在赌博罢了。

在他二十岁那个年龄，这样的社会分级还是通过房产，而这些年瘟疫造成的死亡，让大面积的住宅无人问津，沦落为没有价值的资产。

快乐的时光也不是没有，在他三十岁到三十五岁这五年，世界好像回到了最初的样子，街上的人们也逐渐习惯了摘去口罩生活，可是才仅仅过了五年，新一轮更严重的瘟疫便又开始，而这次的流行程度甚至超过了以往，他的父母也死于这一次爆发。直到今天，已经快造成世界人口减半了。

因为新病毒的潜伏期已经长至数年，这导致曾经极为有效的隔离策略几乎完全失去了作用。而核酸检测，也已经成为了生活中的常态，现在的人谈恋爱是真的要看健康码的，生物检测员业已成为世界上的第一大职业。

自从这次大流行以来，科学和政治就几乎停滞了，人们转而结成各式各样的群体，集中精力抢夺稀缺的物资，毕竟在生理性的需求面前，什么精神需求都不足一提。所以这五十年出版的书籍，还没有21世纪头二十年的多，各地的图书馆也逐渐荒废了。不知道这几十年在未来的历史研究中，是否会成为第二个“黑暗时代”。

之前曾研究得火热的人工智能、区块链等技术，因为无法解决这根本性的危机，早已无人问津。随之造成的大范围的混乱和失业，使得劳动力极度廉价，而这又导致了人们都没有消费的能力，所以大大小小的公司都倒闭了，他想起年轻时曾有一段时间，想买什么东西，想吃什么东西，在手机上点一下，半小时就能拿到，还是不胜唏嘘。

而在这个时代食物链顶端的人，只做对了一件事情，就是持有医药公司的股票，在过去的五十年里，医药行业形成的垄断性成长，塑造了三家巨头企业，其势力，居然渗透到了社会的方方面面。在这个方面，和本世纪初那三家名为“BAT”的公司所造成的局面类似，谁也不会想到，计算机之后的下一个风口，是四大天坑之一的生物。而那些当年挤破头才进入风口的码农，却纷纷面临失业，只能去药厂成为一名流水线工人。不过加班还是没变，现在要傍晚9点下班才能脱掉药厂的衣裳了。

他想到一个诗人曾写下：那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。而他已经很久没有闻过自由的空气，因为干净的空气，也是要花钱的。

不过听说前几年，世界上陆陆续续出现了一些新生婴儿，他们好像天生对病毒免疫，各方势力都已经开始了研究，或许最终，人类还是能够逃过一劫，而最后留下的，正是这一大自然种族清洗的后代，从那个时候开始，世界上不再分辨黄种人、黑种人或白种人。

他想，那个时候的世界一定会更加美好吧？人们说不定会真正的团结并和平呢？