《客途秋恨》—许鞍华

一部很有时代感的港片，三联周刊推荐，专栏是介绍导演许鞍华的。以前听说过许鞍华但没有仔细了解过，文章看完只觉得这样的好导演实在是稀缺物。我们印象中各种个样的导演总给人一种不尽人情的感觉，但许鞍华不会，她说话直接，做事干脆，打扮朴素，整一个活脱脱邻居奶奶。即便已经获得个人终身奖了依然租住在曾经住的地方，出门依然坐地铁，跟邻里关系一点变化都没有。这跟当下很多人稍有点钱就膨胀的样子形成的鲜明的对比，这一点特别难得。

许鞍华最打动人的地方是做电影时一条路走到黑的拼搏精神，她拍电影时不像其他很多导演总有些自己独有的诀窍，她靠的就是按部就班认真严谨的态度。一部电影一定要有剧本一定是按剧本走的，经费也一定在预料之中。剧组大大小小的事除了餐饮不亲自安排，其他都是亲力亲为。给我的感受是投资她的电影、给跟着她工作都特别有安全感。在工作中，有这种态度很难不成功。

许鞍华另一个比较特别的地方，就是她的电影大多是拍底层生活的，记者问她为什么？她只回答：“我也不是非要拍底层啊，上层社会我又不了解，李嘉诚也不会跟我讲他的生活，你让我拍我也拍不出来嘛。”这个回答或许会让许多人大跌眼镜，但我想这应该就是最真实许鞍华。她的标签她的光环都是别人附加在她身上的，她根本不在乎这些东西。

《客途秋恨》是一部许鞍华自传题材的电影，影片通过主人公晓恩与自己的母亲关系转变的细腻描写，对中国、香港、日本三地的的关系进行透视。影片开片是以晓恩英国硕士毕业开始的，作为香港籍的晓恩即将面临留在英国就业还是回港的问题。

当唯一的妹妹打电话让她回香港参加自己的婚礼时，晓恩的说辞是自己已经被BBC录用了要留英工作，而实际上她并未如愿通过面试拿到offer，那时的晓恩对英国或许还报有一丝期望。当晓恩的英国籍同学拿到BBC录用通知的时，晓恩脸上分明写着失落，这种失落晓恩没有告诉朋友也没有告诉妹妹。

后来也不知是晓恩自己想通了，还是觉得妹妹的婚礼有必要回来一趟。总之，晓恩回到了香港。回家的第一天就与母亲产生了摩擦，母亲高兴地为妹妹筹划着婚礼事宜，还为晓恩准备了一件红色的礼服。晓恩看了大为恼火，母亲的解释是一家人就要整整齐齐，末了还非逼着晓恩去烫头发。晓恩心里很不情愿，但为了妹妹开心还是照做了。

剧情的矛盾点也正是晓恩妹妹的出嫁，晓恩妹妹出嫁后将移居加拿大生活，这就意味着母亲只能丢给晓恩。而晓恩从小就觉得母亲更偏爱妹妹，现在妹妹一嫁了之，晓恩对自己今后如何与母亲相处实在没有把握。这不，婚礼一结束母亲就嚷嚷着要回日本，日本是母亲的故乡。

听到母亲说要回日本晓恩不知所措，于是任由母亲一个人下楼打电话。走到电话厅晓恩母亲才发现身上没有带钱，电话根本没打通，但一向要强的母亲却硬着头皮说跟日本的舅舅已经联系好了。晓恩询问母亲为什么要回日本，原来母亲是担心晓恩要留英工作，自己老了将无人照看。

为了顺从母亲的意愿晓恩陪着母亲一起来到了日本，到达日本的土地，下了车看到写着日文的站牌，母亲激动地用日语囔囔道：我终于回来了。在日本母亲一下子像换了一个人，在面馆看到昔日的老师哭的像个泪人，看望外祖父母的墓地时母亲一脸神气地说：“看，这就是你的外公外婆，看看他们的墓碑多气派，看看周围的小墓碑就知道我家多不一样的吧。”回程时晓恩一边听着母亲吐槽晓恩奶奶当年的吹嘘，一边回头看远处外公外婆的墓碑，然后看看周围的小土堆。

在日本晓恩跟母亲仍然很少沟通，母亲整日忙于重温昔日的好友，晓恩不懂日语看着母亲跟好友们谈笑风声的样子，似乎觉得母亲越发陌生起来。镜头切换回到晓恩小时候在澳门的生活，小时候的晓恩跟母亲、祖父祖母一起生活。那时候的母亲严肃，话语极少。来到日本看见当地小学生的校服裙、学生头，那一刻晓恩才终于明白了为什么上小学前母亲一定要给她剪头发，还让她穿她认为很丑的衣服。

晓恩告知母亲自己不懂当地的语言想回家了，母亲生气地说到：“才来一天就受不了了啊，现在你知道我在你们家是怎么过的了吧。” 晓恩无言以对。陪了母亲一天后晓恩只好自己一个人游玩，游玩中迷了路饥渴之下偷摘了别人家庭院的西红柿，主人看见后一路追赶，待左邻右舍合力逮到晓恩后发现晓恩不是日本人，于是找来镇上唯一就说英语的老师。原来是西红柿打了药，怕晓恩吃了中毒所以才一路追赶。

误会化解晓恩被当地村民们一路护送回到母亲家的老宅，晚上睡觉前听见客厅里的争吵，母亲似乎很激动，睡觉时听见母亲的哭泣声，晓恩很担心但又不知该如何宽慰母亲。第二天一大早母亲就不见了，家里的女佣示意晓恩外面有早餐晓恩摇头表示听不懂，女佣无奈地嘴里咕噜着这母女俩真奇怪怎么都不吃早餐。当晓恩看见客厅的食物后忍不住大口吃起来，佣人又是一阵摇头。吃罢早餐晓恩看见佣人在擦地，自己也拿起抹布擦起来，佣人看见了露出难为情的表情。这表情晓恩或许不太明白，但她那一向好强的母亲必然懂得。

舅舅来告诉晓恩母亲不见了，于是大家分头去找。在一家旧店晓恩看见了母亲，她坐在地上拿着酒瓶留着泪，对面是昔日的旧情人。母亲看见晓恩来了站起来解释自己的女儿，眼中尽是自豪。而昔日的老情人如今过的并不如意，夫妻感情不好，儿子入狱。母亲当年就是被这个男人拒绝，才一气之下来到中国的。后来认识了晓恩的父亲，一路跟着父亲从辽宁老家来到广州，再从广州来到澳门，最后到了香港。

日本之旅最后是以卖老宅和跟小舅舅的争吵结束的，卖了老宅就意味着母亲朝思暮想的故乡今后再也回不来了，母亲伤心过也争取过，最后选择和解。母女俩坐在澡堂里，母亲也开始嫌弃起澡堂的设施陈旧，并像晓恩祖一样吐槽日本的菜生生冷冷的并表示很想念那口热汤了。

此刻的晓恩不禁想起自己跟母亲之间的种种矛盾，十六岁之前晓恩并不知道母亲来自日本，只觉得她孤僻无趣，却不知语言不通成了他们母女关系的最大障碍。在晓恩上小学后母亲搬离澳门去跟父亲一起生活，晓恩不愿同去于是留下来跟祖父母一起生活。十六岁祖父母回到广州后，晓恩不得不搬去香港父母的家，在香港的母亲被父亲宠的不着边际，跟晓恩印象里的样子判若两人。当晓恩放学回到家被父亲指责还不去煮饭时她终于爆发了，她把所有对母亲的不满说了出来，她不理解为什么父亲要那样纵容母亲，为什么母亲可以整日跟那些太太们打麻将连饭也不煮。于是父亲才告知母亲是日本人，能跟着父亲在香港生活很不容易。睡觉时妹妹对她不知道母亲是日本人的事表示十分惊讶，还跟她说了很多母亲日本家族的事。晓恩听了更是伤心，第二天便从家搬离住到学校去了。

正如母亲所说的：愈亲的愈远，愈远的愈亲。这不仅诠释了她跟母亲的关系，也诠释了母亲跟故乡的关系。决定回家的那天母亲格外淡定，从容地跟昔日的老师道别，平静地用国语跟外祖父母告别。再也不用假装自己在中国过的很好了，也接受了故乡的决绝，正如当初自己逃离故乡时，不管故乡愿不愿意自己还是走了，毅然决然。

回到香港后晓恩在电台找了一份工作，跟母亲的关系也日渐缓和。当母亲得知广州的租父生病后还买好东西让晓恩前往探望，这似乎也意味着母亲跟祖父母的和解。来到广州看到躺在病床上的祖父晓恩不禁留下眼泪，祖父是因想给晓恩寄一本宋词被盘问才生病的，作为老中医的祖父儿时常常教晓恩不要忘本，片尾祖父对晓恩说：“晓恩，不要对中国失望啊！” 这是对晓恩说的又像是对观众说的。