陈崇正:为何要向蜘蛛学习写作?
【《向蜘蛛学习写作》自序】
好吧,如果看到书名,你还希望到这篇序言中寻找答案,说明你是一个对世界充满好奇心的读者。
向蜘蛛学习写作,并非惊人之语,而是我切身的写作体会。回顾我十多年的写作生涯,我更能清晰地看到自己是如何建立一个写作的原点,再沿着这个叫半步村的地方,慢慢去建构属于自己的精神家园。我写作总是会从自身出发,再到旷野,最后走向开阔的世界。而这不正是每一只蜘蛛都会做的事吗?不仅仅我自己,我相信所有的作家也是如此,写作版图总是慢慢扩展,一个人的眼界总是需要慢慢打开,如蜘蛛织网越走越远,直到完成了自己。
向蜘蛛学习写作,还因为蜘蛛身上拥有诸多与写作相契合的品质,而这些品质正是初学写作者非常需要的。比如勤奋,锲而不舍地保持输出,按部就班保持写作的节奏,这几乎是破解“毫无灵感”这个老问题的不二法门。再比如以静制动的态度,再比如用像蜘蛛丝一样的思维将毫无联系的事物联系起来,再比如保持一个凌空俯瞰的写作姿态,同时又不至于凌空蹈虚,脱离了坚实的大地。
向蜘蛛学习写作,意味着学习一种细密繁复的写作风格。我们要通过自我训练,认识“繁复”所能带来的写作价值。但繁复并不意味着繁乱,蜘蛛不会允许自己织出来的网凌乱不堪。写作需要“由简到繁,再由繁及简”的章法,唯有如此,一个人的写作才会具有密度,同时又从容不迫。
所以,如果你喜欢写作,那就从做一个小小的“文学蜘蛛侠”开始吧。心有蛛丝,不吐不快。写作不但是将你的满腹才华展现在阳光下,而且也让你在故事中重生,拥有自己的第二人生。
我早就明白教人写作是一件吃力不讨好的事,因为每个人的人生经验不同,世界观千差万别,一种你非常珍视的经验到了别人那里可能弃之如敝屣。但从初学写作者的角度考虑,确实有人摸不到写作的门径,盖因许多大作家不屑于讲解写作之道,又有许多人的写作完全出于直觉,无法从方法论层面讲出一个所以然。
我总是一次次回望我的写作出发地,作为一个笨拙的写作者,我走过许多弯路。如果能穿越时光,那时的我能和现在的我相遇,我会直接将这本书送给他,告诉他做一个勤快的“蜘蛛侠”。这大概也是我写这本小书的原因之一。
