借读生——张成新
很多人都有这样一个经历，从偏僻简陋的家乡来到大城市，也许是上海，也许是北京，也许是深圳，我们穿过漂亮豪华的街道，最终来到的却是更简陋，更逼仄，更狭隘的居所。这里就像一个小小的培养皿，所有的争夺都小得如同细菌，看不到，但总有一天，它会长出漂亮如毒斑的花纹。
一
列车从新疆乌鲁木齐出发，昼夜不停，一口气行驶了三天四夜，像匹走累的马，喘着气，终于在上海 北站徐徐停下。
小新新趴在车椅上，小脑袋伸出窗外，在熙熙攘攘的站台上寻找来接她的奶奶。
她是来上海借读的，住在奶奶家。她的户口在新疆。爸爸妈妈在新疆阿克苏的军垦农场工作。爸爸妈妈原来准备亲自送她来上海，小新新才满七岁呀！但车费太贵了，爸爸妈妈咬了咬牙，给奶奶拍了电报，把小新新交给了列车上一位熟悉的乘务员。
车站上人真多，像蚂蚁。可那车站，又破又烂，比一路上停靠的车站都陈旧。听爸爸妈妈说，上海是全中国最大的城市，要吃，要穿，要用，方便极了；还有高楼大厦，南京路，黄浦江，大轮船，尤其教育质量，第一流。可是，这车站怎么这样简陋、狭小呢？遇到问题善动脑筋的小新新眨了眨疑惑的眼睛。
奶奶和叔叔怎么还不来？爸爸妈妈说他们会来接的呀。
为了让小新新到上海借读，爸爸妈妈不知吵了多少次。一提这件事，妈妈就哭：“我们这一代在这鬼地方受一辈子罪，难道还要叫下一代也步我们的后尘？”
“不是妈不肯，她有难处。”爸爸总是唉声叹气。
“难处？什么难处？再难，也总得替小新新的前途想想！”
“妈，上海真有那么好吗？”小新新好奇地插嘴问。
“好！当然好！谁不想去？那儿有重点小学、重点中学，老师都是最好最好的，校舍也是最高级最高级的。校外还有少年宫。你不是喜欢画画吗？到时候可以到那里去学。妈妈小时候就去过，漂亮极了！”
“像电视里看到的一样吗？”
“对对！你住在奶奶家一定要听话，好好读书，今后考个重点中学，打好基础，考大学就有把握了，将来争取留在上海工作，把户口迁回去……爸爸妈妈是没办法了。新新，你要给妈妈争口气！”
小新新似懂非懂地点着头，怪不得爸爸妈妈的好多同事，都纷纷把自己的孩子送到上海去读书。小新新富于幻想的小脑袋开始憧憬美好的、天堂般的、令人羡慕的大上海。
爸爸一连给奶奶写了几封信，奶奶终于答应了。小新新临走前的晚上，爸爸妈妈硬要她睡在他们中间。他们不放心，知道女儿自尊心极强。她一降生在新疆这块辽阔的土地上，似乎就受到了新疆人那好胜、自信 、不屈的性格的感染。她刚会走路，就桀骜不羁，跟着爸爸骑上黄骠马在戈壁滩上驰骋。有一次，她独自跟着场部的汽车去玩，回来后爸爸妈妈当着司机批评了她几句，她居然一天一夜没说话。女儿这样的脾气能在奶奶家住长久吗？奶奶家还有叔叔、婶婶以及表弟玮玮，总不像在自己家里呀。爸爸吩咐，妈妈叮嘱，她听腻了，也听累了，听着听着，闭上了眼睛。
“奶奶！”小新新终于发现白发苍苍的奶奶正朝她蹒跚着走来。
叔叔没来，奶奶这么大年纪，怎么一个人来呢？还有好多行李呢。多亏那位热心的乘务员帮忙，把一堆行李搬出了车站。
二
小新新到上海已经第二天。
邻居“常州老太”笑嘻嘻地问：“小新疆，你看上海怎么样？”
也许戈壁风沙的缘故，她的面孔比弄堂里的小孩黑，头发有点黄，大家便叫她“小新疆”。她不假思索，张口就答：“上海人太多，房子小，乘车挤，还有，水不好喝，有股子味道。”
几句话惹得邻居们哈哈大笑。一个叫大毛的叔叔翘起大拇指夸奖：“有水平！来来，我领你到市长大人那儿去，请他们听听一个小新疆对上海的评价。”
小新疆说的是真话。奶奶住的那条弄堂里有多少人哪！比新疆的一个场部还多！早晨、黄昏，叮叮当当，闹闹嚷嚷，瓶颈似的弄堂口常常堵满上班的、买菜的、上学的人。奶奶住的房子呢，叫亭子间，比新疆的马厩小几倍。人到屋里就不能动弹。叔叔婶婶睡一张床；奶奶和玮玮睡一张两层的小铁床，玮玮在上面，奶奶在下面。现在多了个小新新，奶奶说，跟玮玮睡，玮玮很高兴，可叔叔不让，说玮玮睡相不好。小新新只能跟奶奶挤在一起。在新疆独自睡惯一张大床的小新新，第一夜像被绳索捆住一般难过。这几天特别热，一到晚上，弄堂里是全是赤膊乘凉的人。亭子间热得像蒸笼，叔叔干脆睡在弄堂里，玮玮和婶婶一起睡，电扇朝他们呼呼地吹。奶奶摇着蒲扇，给新新扇了一夜。如果这时候在新疆，她早吃完蜜甜的哈密瓜，盖着薄被，听着纺织娘委婉的歌唱，进入了梦乡。
这一天，吃晚饭的时候，奶奶对在教育局工作的叔叔说：“阿明，明天要报名了，你请个假，领小新新去……”
“我没空，明天有个会。”叔叔热得赤着膊，将几片香肠往玮玮碗里挟。
“我不要吃！不要吃！”玮玮把香肠挟出来。
“吃下去！”叔叔把眼一瞪，又把香肠挟回去。
奶奶朝小新新碗里也挟了一片香肠，说：“那过一天再去，听说报名时间有两天。”
“这几天，我都很忙，要送玮玮到他外婆家去住几天，等幼儿园开学再回来……”叔叔把电扇往玮玮背后移了移。
“我不去！不去！我要跟新新姐玩！”玮玮叫起来。
“啪！”婶婶在玮玮头上拍了一下，“豆腐干般大的地方，要吵翻天呀！”
玮玮哇地哭起来。奶奶忙把他拉到门外，又哄又骗……
小新新第一个吃完饭，碗里的那片香肠却没有动。
奶奶见了，偷偷地抹眼泪。
第二天，奶奶拿了爸爸妈妈单位的证明，领小新新去报名。
啊，真像妈妈说的，学校多漂亮！操尝花圃、滑梯、木马，还有那幢乳白色的教学大楼，亮晶晶的窗玻璃耀人眼睛。小朋友们穿红戴绿，由大人领着，向一扇闪亮的门拥去。
教导处里全是人。一个大人领着一个小孩，有好几对。办公桌上放着一叠大大小小盖着鲜红公章的证明。胖胖的教导主任在打电话：
“不行！老兄！我们学校的底牌你还不知道？教室小，报名的多，徒有虚名。借读，困难呀！你到别的学校去想想办法，怎么样？”
等电话一挂上，家长们一拥而上。奶奶不敢上去，拉着小新新远远地等着。不知等了多长时间，家长们陆续散了，奶奶才拿出两张已经捏皱的证明，战战兢兢地说：“校长……”教导主任朝两张证明瞄了一眼，往桌上一放，轻描淡写地说：“我知道啦，放在这儿，三天以后等通知！”
奶奶没说第二句话，就退了出来。
“奶奶，名报好了吗？”小新新不懂，刚才好多家长又说又求，又哭又闹，奶奶怎么只说一句话，就走了呢？
“嗯，报好啦！”奶奶点了点头。
三天过去了。“常州老太”告诉奶奶，八号里的囡囡，十四号里的强强，入学通知都来了；他们和小新新一样，都是借读的。奶奶急了，拄着拐杖，颤巍巍地往学校走去。
小新新站在弄堂口，等奶奶回来。囡囡和强强背着刚买的新书包，在她面前窜来窜去。
奶奶回来了，是大毛搀她回来的。奶奶的脸煞白，手冰凉。
小新新晚饭也没吃，蜷缩在床上呜呜地哭。
“阿明，听大毛说，你跟学校的校长认识？”奶奶走到叔叔的床前问。
“工作上有点关系。”这几天，玮玮和婶婶住在外婆家，婶婶不在，叔叔说话也两样，柔和多了。
“你哥哥十八岁到新疆……看在你哥哥面上，帮新新去说说，好吗？”
“不行……这不是叫我开后门吗？”
“大毛说，他外甥去年借读，也是你帮的忙。”
“那是去年，今年形势不同了……”
“总不能叫新新再回去……”
“……”
小新新的哭声越来越响，伤心的眼泪沾湿了凉凉的枕席。
“阿明，娘求求你！”冬的一声，奶奶在床前跪了下来！
…………
小新新的入学通知终于来了。邻居们像恭喜一样，蜂拥而来。“常州老太”带来的是鼓励：“小新疆，好好读书，给你奶奶，给你爸爸妈妈争口气，将来考个重点，留在上海！”
大毛却是激将：“小新疆，好好读书呀，读不好，回新疆，那就难为情啦！”
“好好读书！好好读书！”这声音那么强烈地回响在小新新的耳边。
当她学着在新课本上写下自己的名字“王新沪”时，意味着她在漫长的人生道路上跨出了第一步，艰辛而重要的第一步。
三
六年过去了。王新沪以超群的成绩夺得全校的桂冠。学校准备保送她直升重点中学。那个胖胖的教导主任喜形于色，一天几次向教育局挂电话竭力推荐：该学生学习之刻苦，毅力之顽强，罕见！罕见！
小新新长大了，长高了，被戈壁风沙吹黑的皮肤变白了，头发也又黑又亮，像瀑布似的披在脑后。刚到上海时穿的那条过长的裙子早“更新换代”，换上一条素净的短裙。白袜、丁字型皮鞋，一件紧身的汗衫——电视里在介绍“内衣外穿”嘛。“十三岁的小姑娘出落得像个人NFDB1！”奶奶逢人就笑眯眯地夸奖。
她变得性格内向，沉默寡言，闪着一双深邃的眼睛，冷冷地审视着周围的一切。她爱读书，书成了她最亲密的朋友。她还喜欢写，每天记日记，她的日记本不准任何人动一动。有一次，玮玮无意中翻了翻她的日记本。她发现后当着叔叔婶婶的面，冷冷地说：“乱翻别人的日记是最不道德的行为。”为了使自己与这杂乱的屋子隔绝，她挤到双层床的上铺，省下零用钱，买了块花布，做了个布幔。小床被布幔围住，隔成一个她独有的安静的“小天地”。
她成了个冷漠的姑娘。是的，她比同岁的姑娘过早地成熟。
她拧亮了夹在床架上的小台灯，靠在床架上，准备给远方的爸爸妈妈写信。小天地里充溢着柔和的光线。
奶奶嫌家里烦，到“常州老太”家聊天去了。
“不争气的东西，你的算术测验卷呢？”叔叔在查玮玮的书包。
“老师没……没发下来……”
“还撒谎！”叔叔一拍桌子，“我刚和你们老师通过电话，又不及格，是吗？”
“……”玮玮没声了。
“卷子呢？”又一阵窸窸窣窣的声音，叔叔在四处寻找，“这是不是你的？藏在枕头底下！你——”接着，“啪”一下，玮玮哭了。
“林妹妹……我来迟了！来迟了！金玉良缘将我骗……”婶婶突然打开电视机，一阵高亢的越剧《红楼梦》的唱腔在屋子里响起来。
“看什么电视？”叔叔吼了一声。
“怎么，脾气发到我头上来了？儿子是你养的，不争气，怪谁？好榜样在嘛，为啥不叫你儿子学学？”
“你？”叔叔擅自关上电视机。
“哼，都是姓王的，人家门槛精，新疆到底苦哇！”
“你少说两句好不好？”
婶婶不说了，“啪”，又打开电视机，“……林妹妹，想当初，你是孤苦伶仃到我家来……”“宝哥哥”的声音又充斥整个屋子。
小新新在这样的环境里整整过了六年，习以为常。她在耳朵里塞了两团棉花，聚精会神，写起信来：亲爱的爸爸妈妈：
你们好！告诉你们一个好消息，我没有辜负你们的期望，学校要保送我直升重点中学，一所有名的市重点！
奶奶身体很好，家务我会帮她做的。我不是个懒姑娘。
还有，玮玮的成绩不太好，叔叔婶婶很焦急，我会尽力帮助他的。
寄上我刚拍的照片一张，你们快不认识了吧，怎么这样“海派”。请别指责，外表美不等于心灵美，但是，外表美也不等于心灵不美！
爸爸妈妈，我读书好，有人说我“门槛精”，我始终不理解，这“门槛”究竟“精”在哪儿？你们能告诉我吗？
女儿新新6月25日
四
就在新新把信投入信筒的当天晚上，教导主任匆匆赶到她家，说教育局刚规定，借读生基本上不能保送；他几次力争，无济于事。
全家惊呆了！惟有叔叔斜靠在椅背上，悠闲地剪着指甲。
“不可能吧，保送好像主要看功课？”不知婶婶是同情，还是幸灾乐祸，阴阳怪气地说。
“这情况，她叔叔也知道。”教导主任喝了口茶，又急匆匆走了。
家里像死一般的寂静。奶奶坐在床沿上抽泣。玮玮显得特别乖，埋头做着作业，不时地闪起惊愕的目光，环顾四周。“叭嗒，叭嗒”，叔叔仍在修剪那永远修剪不完的指甲。婶婶则突然安慰起新新来：
“新新，别难过，叫你叔叔再去疏通一下……”
新新始终一言不发，埋着头，坐在玮玮对面，手胡乱地在桌上画着什么；眼睛里盈着泪水，强忍着，没有滚下来。
“没用！教育局有文！借读嘛，总不是长久之计……”叔叔“扑扑”吹了吹指甲钳里的指甲屑。
奶奶的眼睛红红的，不时用手抹眼泪。无声的饮泣比失声痛哭更悲伤。
“你去帮她说说嘛……”婶婶拼命朝叔叔眨眼睛。
新新脸色苍白，嘴唇紧闭，倏地跳起来，二话不说，一头钻进她的小天地里。
婶婶迟疑一会，走上前，掀起布幔，假惺惺地劝道：“新新，别哭，明天我叫你叔叔去说……”
新新仰天躺着，两眼愣愣地注视着白白的天花板，一头瀑布似的黑发散在雪白的枕头上，声音冷得可怕，几乎难以相信是从一个十三岁的姑娘口中吐出：“既然教育局有文规定，那我去考！考不取，活该！”
五
功夫不负有心人。王新沪以语、算、外三门总分293分的优异成绩，名列榜首，被一所闻名全市的重点中学录龋
第二年，玮玮小学勉强毕业，考入附近一所普通中学。
叔叔的火气变得更大。婶婶却一反常态，一到晚上，再也不看《红楼梦》，使劲地“抓”玮玮的功课了；自己省吃俭用，还请了个家庭教师。倘若玮玮初中再“落伍”，她的脸往哪儿搁？人总要比嘛！
新新也为玮玮着急。玮玮比她小一岁，但幼稚得像个小弟弟。小学毕业前，为了让他学好外语，叔叔特地买了一架袖珍收录机，几盘英语磁带。可是，只要叔叔婶婶不在家，他就借给堂姐用。有一次，让婶婶发现 ，被狠狠打了一顿。然而，眼泪未干，第二天他又偷偷把收录机借给了堂姐。新新要他跟着一起读，他却摇摇那颗圆脑袋，天真地说：“你读吧，我一读就头痛。”新新几次想帮助他，婶婶却像个怪人似的，一把拉过玮玮，不冷不热地说：“你的功课要紧，这是关系到你能否留在上海的大事，玮玮可不能耽误你啊！”
这天，玮玮的代数、外语又开了红灯。叔叔拍着桌子骂：“今天晚上不把这些题目做出来，就别想睡觉！”
刚吃完晚饭，玮玮不见了。
新新知道玮玮在哪儿，一闪身，也出了门。
离弄堂口不远，马路边有一块绿化园地。一群退休工人在路灯下弈棋。玮玮独自蹲在一个角落里。
“回去吧！”她拉拉玮玮的胳膊。
“不！”玮玮一缩手，胳膊上留着两道伤痕，那是昨天叔叔用皮带抽的。突然，他仰起脸说，“姐姐，我和你换一换，好吗？”
“你说什么？”
“你把户口迁到上海来，我把户口迁到新疆去，好吗？”
“为什么？”
“你功课好，我功课不好。爸爸说，功课好的人将来留在上海；功课不好的人，将来只配到新疆！新疆苦，妈妈说你门槛精！”
又是“门槛精”！她的自尊心受到了亵渎，气愤得胸脯一起一伏。
路灯发出幽幽的光，树丛、花卉显得朦朦胧胧，几辆电车闪着蓝色的火花，疾驶而过。她的脸显得异常严肃，神情专注，像在思索一道挺复杂的数学题；她紧闭嘴唇，不再说话。
六亲爱的爸爸妈妈：
我已升入初二，虽然与你们远隔千山万水，但女儿时刻想念你们。奶奶把你们的过去都告诉了我。我不懂，为什么新疆建设了这么多年，还这样穷？这样落后？你们洒下的血和汗，怎么灌浇不出丰硕的果实？资本主义的美国能开发西部地区，日本能开发北海道，我们社会主义的中国为什么不能开发新疆、西藏、青海、内蒙？
前几天，我看了高仓健主演的《海峡》。高仓健是我们女生最崇拜的日本电影明星。我参加了学校的影评小组。指导老师说，高仓健扮演的角色代表了日本的民族性格。《海峡》中那个几十年坚持不懈，立志开发北海道的阿久津刚多么顽强！这才是英雄！
有人又说我“门槛精”了！难道我读书好，就为了将来“跳”出新疆吗？我可一点点也没想过呀！如果将来大学生全部留在上海这样的大城市，那么中国的“西部地区”，中国的“北海道”，中国的“西伯利亚”，谁去开发呢？开发，需要知识，需要科学，难道就让它们永远落后、荒凉下去吗？倘若真这样，那么社会主义的中国真的不如资本主义的美国、日本了！啊，太可悲了！
我崇拜高仓健演的阿久津刚！
女儿新新11月8日小新新：
看到你的信我们又高兴又担忧，小小年纪，怎么想这些不该想的事？你的任务是：学习！学习！再学习！
今年春节，我们决定回上海探亲。余话面谈吧！
爸爸妈妈11月18日
不知怎么，小新新给爸爸妈妈写信的内容，奶奶也知道了。一天晚上，奶奶忽然拉住她的手，问：“你给爸爸妈妈写信了？”
“嗯。”
“新新呀，你怎么能这样胡思乱想？你爸爸妈妈当初就和你现在一样，我拉都拉不住他们……”
“妈，你的思想老化了！”叔叔出人意料地打断奶奶的话，突然赞扬起新新来，“还有大哥大嫂，他们的思想不行！新新，你的信，你爸爸妈妈转给我看了，他们要我做做你的思想工作。这个思想工作，我可不会做。假如大家都躲在大城市，那祖国的四化建设怎么搞？‘好儿女志在四方’，这口号还是要提！新新，叔叔支持你！”
“是呀，新新真有志气，学好本事，将来回到新疆去干一番大事业，超过你爸爸妈妈！”婶婶也上前亲昵地抚摸她的一头黑发。
新新又长高了，挺着发育良好的胸脯，沉默着。她不属于“激动型”。她冷静地思考着叔叔婶婶的话。她来上海借读，对他们是多余的，是个累赘。那时，奶奶领她去学校 报名时受到的冷遇，奶奶跪在叔叔面前乞求的可怜相，叔叔的奚落以及婶婶的指桑骂槐，一一呈现在她眼前。为什么一定要“挤”到鸽子笼般的叔叔家来呢？她不愿过这种寄人篱下的生活。在爸爸妈妈身边，多么自由自在，多么欢愉快活啊！
“叔叔，婶婶，你们的意思我懂了，谢谢！”她彬彬有礼地朝他们点点头，钻进了布幔围住的小天地。
她哭了，头深深地埋在枕头里，没让声音发出来。
七
学期就要结束，寒假就要来临，新新期待着久别的爸爸妈妈。
不料，班级里发生的一次“舌战”，使她的心再也无法平静。起因是她的一篇演讲稿。
学校一年一度演讲比赛即将举行。新新将代表自己班级去比赛。 别看她平时不言不语，一上舞台，完全是另一个模样，对着偌大的礼堂，朝着黑压压的听众，她镇定自若，侃侃而谈；音色也极其优美。这一次，她演讲的题目是《鸿鹄和燕雀》。
“……我愿，愿做一只鸿鹄，待羽毛丰满，飞往天山南北、苍苍戈壁——那生我养我的母亲的怀抱；我愿，愿把自己的青春献给您——我的第二故乡！”
新新手臂一扬。在班级里试讲一结束，同学们便嗡嗡地议论开了。
市重点中学的同学确实非同一般，可谓见多识广。嗡嗡的议论声一消失，便有人站起来问：
“请问，这篇演讲，是你的真情实感吗？”
“是的。我崇敬翱翔于云霄的鸿鹄，厌恶栖息在屋檐的燕雀。”她擦了擦鼻尖上沁出的细汗，像答记者问，泰然自若。
“请允许我提个题外的问题，言不由衷是一种恶劣的文风，你认为是这样吗？”又有人问。
“是这样。我也想提个题外的问题，强加于人，是一种卑劣无能的行为，你认为是这样吗？”在“原则”问题上，她的嘴是不饶人的。
“我不同意上面两位同学的提问！王新沪立志开发祖国边疆——这样远大的理想，崇高的志愿，非凡的抱负，高尚的情操，应该是初二（1）班，不，我们全校师生的光荣和骄傲！大家说，对吗？鼓掌！”又有人在大声说，不知是赞颂，还是讥讽。
班级里零零落落响了几下掌声。
“不过，”那人话锋一转，接着说，“我还有个题外的问题，请问王新沪，‘不要做语言的巨人，行动的矮子’，这句话是列宁说的吗？”
“是的。列宁的原话，我不记得，但意思知道。”她脸色苍白，声音微微颤抖。
“还有，”那人不甘休，又问，“上海的人口为什么这样多？有些不是上海户口的人，为什么也要挤到这块弹丸之地来？你能回答吗？”
这是挑衅！污蔑！她眼睛发潮，但强忍着，不想起来作任何解释，她要用今后的事实来说话！
“我提议，”那鼓掌的人又拍了两下巴掌，“王新沪代表我们班级去参加演讲比赛！现在表决，同意的举手！”
“同意！”大家叫着，嚷着，一窝蜂似地举起了手。
“最后，请王新沪讲话！”
教室里出现了片刻的宁静。
“既然大家同意，那我就去讲！”她心里翻江倒海，但脸上出奇地平静，“请放心，我不会做‘语言的巨人，行动的矮子’的！”
同学们散了。她第一个冲出教室，眼眶里含着眼泪。讥讽吧，挖苦吧，嘲笑吧，既然决定了，就要走自己的路！她心里燃烧着一团火，恨不得立刻就走上讲台。
人们啊，为什么这样不理解这颗受尽屈辱，而熊熊燃烧的心？爸爸妈妈，你们快快来吧，来听听女儿从心底发出的呼唤吧！
1985年第12期
一
列车从新疆乌鲁木齐出发，昼夜不停，一口气行驶了三天四夜，像匹走累的马，喘着气，终于在上海 北站徐徐停下。
小新新趴在车椅上，小脑袋伸出窗外，在熙熙攘攘的站台上寻找来接她的奶奶。
她是来上海借读的，住在奶奶家。她的户口在新疆。爸爸妈妈在新疆阿克苏的军垦农场工作。爸爸妈妈原来准备亲自送她来上海，小新新才满七岁呀！但车费太贵了，爸爸妈妈咬了咬牙，给奶奶拍了电报，把小新新交给了列车上一位熟悉的乘务员。
车站上人真多，像蚂蚁。可那车站，又破又烂，比一路上停靠的车站都陈旧。听爸爸妈妈说，上海是全中国最大的城市，要吃，要穿，要用，方便极了；还有高楼大厦，南京路，黄浦江，大轮船，尤其教育质量，第一流。可是，这车站怎么这样简陋、狭小呢？遇到问题善动脑筋的小新新眨了眨疑惑的眼睛。
奶奶和叔叔怎么还不来？爸爸妈妈说他们会来接的呀。
为了让小新新到上海借读，爸爸妈妈不知吵了多少次。一提这件事，妈妈就哭：“我们这一代在这鬼地方受一辈子罪，难道还要叫下一代也步我们的后尘？”
“不是妈不肯，她有难处。”爸爸总是唉声叹气。
“难处？什么难处？再难，也总得替小新新的前途想想！”
“妈，上海真有那么好吗？”小新新好奇地插嘴问。
“好！当然好！谁不想去？那儿有重点小学、重点中学，老师都是最好最好的，校舍也是最高级最高级的。校外还有少年宫。你不是喜欢画画吗？到时候可以到那里去学。妈妈小时候就去过，漂亮极了！”
“像电视里看到的一样吗？”
“对对！你住在奶奶家一定要听话，好好读书，今后考个重点中学，打好基础，考大学就有把握了，将来争取留在上海工作，把户口迁回去……爸爸妈妈是没办法了。新新，你要给妈妈争口气！”
小新新似懂非懂地点着头，怪不得爸爸妈妈的好多同事，都纷纷把自己的孩子送到上海去读书。小新新富于幻想的小脑袋开始憧憬美好的、天堂般的、令人羡慕的大上海。
爸爸一连给奶奶写了几封信，奶奶终于答应了。小新新临走前的晚上，爸爸妈妈硬要她睡在他们中间。他们不放心，知道女儿自尊心极强。她一降生在新疆这块辽阔的土地上，似乎就受到了新疆人那好胜、自信 、不屈的性格的感染。她刚会走路，就桀骜不羁，跟着爸爸骑上黄骠马在戈壁滩上驰骋。有一次，她独自跟着场部的汽车去玩，回来后爸爸妈妈当着司机批评了她几句，她居然一天一夜没说话。女儿这样的脾气能在奶奶家住长久吗？奶奶家还有叔叔、婶婶以及表弟玮玮，总不像在自己家里呀。爸爸吩咐，妈妈叮嘱，她听腻了，也听累了，听着听着，闭上了眼睛。
“奶奶！”小新新终于发现白发苍苍的奶奶正朝她蹒跚着走来。
叔叔没来，奶奶这么大年纪，怎么一个人来呢？还有好多行李呢。多亏那位热心的乘务员帮忙，把一堆行李搬出了车站。
二
小新新到上海已经第二天。
邻居“常州老太”笑嘻嘻地问：“小新疆，你看上海怎么样？”
也许戈壁风沙的缘故，她的面孔比弄堂里的小孩黑，头发有点黄，大家便叫她“小新疆”。她不假思索，张口就答：“上海人太多，房子小，乘车挤，还有，水不好喝，有股子味道。”
几句话惹得邻居们哈哈大笑。一个叫大毛的叔叔翘起大拇指夸奖：“有水平！来来，我领你到市长大人那儿去，请他们听听一个小新疆对上海的评价。”
小新疆说的是真话。奶奶住的那条弄堂里有多少人哪！比新疆的一个场部还多！早晨、黄昏，叮叮当当，闹闹嚷嚷，瓶颈似的弄堂口常常堵满上班的、买菜的、上学的人。奶奶住的房子呢，叫亭子间，比新疆的马厩小几倍。人到屋里就不能动弹。叔叔婶婶睡一张床；奶奶和玮玮睡一张两层的小铁床，玮玮在上面，奶奶在下面。现在多了个小新新，奶奶说，跟玮玮睡，玮玮很高兴，可叔叔不让，说玮玮睡相不好。小新新只能跟奶奶挤在一起。在新疆独自睡惯一张大床的小新新，第一夜像被绳索捆住一般难过。这几天特别热，一到晚上，弄堂里是全是赤膊乘凉的人。亭子间热得像蒸笼，叔叔干脆睡在弄堂里，玮玮和婶婶一起睡，电扇朝他们呼呼地吹。奶奶摇着蒲扇，给新新扇了一夜。如果这时候在新疆，她早吃完蜜甜的哈密瓜，盖着薄被，听着纺织娘委婉的歌唱，进入了梦乡。
这一天，吃晚饭的时候，奶奶对在教育局工作的叔叔说：“阿明，明天要报名了，你请个假，领小新新去……”
“我没空，明天有个会。”叔叔热得赤着膊，将几片香肠往玮玮碗里挟。
“我不要吃！不要吃！”玮玮把香肠挟出来。
“吃下去！”叔叔把眼一瞪，又把香肠挟回去。
奶奶朝小新新碗里也挟了一片香肠，说：“那过一天再去，听说报名时间有两天。”
“这几天，我都很忙，要送玮玮到他外婆家去住几天，等幼儿园开学再回来……”叔叔把电扇往玮玮背后移了移。
“我不去！不去！我要跟新新姐玩！”玮玮叫起来。
“啪！”婶婶在玮玮头上拍了一下，“豆腐干般大的地方，要吵翻天呀！”
玮玮哇地哭起来。奶奶忙把他拉到门外，又哄又骗……
小新新第一个吃完饭，碗里的那片香肠却没有动。
奶奶见了，偷偷地抹眼泪。
第二天，奶奶拿了爸爸妈妈单位的证明，领小新新去报名。
啊，真像妈妈说的，学校多漂亮！操尝花圃、滑梯、木马，还有那幢乳白色的教学大楼，亮晶晶的窗玻璃耀人眼睛。小朋友们穿红戴绿，由大人领着，向一扇闪亮的门拥去。
教导处里全是人。一个大人领着一个小孩，有好几对。办公桌上放着一叠大大小小盖着鲜红公章的证明。胖胖的教导主任在打电话：
“不行！老兄！我们学校的底牌你还不知道？教室小，报名的多，徒有虚名。借读，困难呀！你到别的学校去想想办法，怎么样？”
等电话一挂上，家长们一拥而上。奶奶不敢上去，拉着小新新远远地等着。不知等了多长时间，家长们陆续散了，奶奶才拿出两张已经捏皱的证明，战战兢兢地说：“校长……”教导主任朝两张证明瞄了一眼，往桌上一放，轻描淡写地说：“我知道啦，放在这儿，三天以后等通知！”
奶奶没说第二句话，就退了出来。
“奶奶，名报好了吗？”小新新不懂，刚才好多家长又说又求，又哭又闹，奶奶怎么只说一句话，就走了呢？
“嗯，报好啦！”奶奶点了点头。
三天过去了。“常州老太”告诉奶奶，八号里的囡囡，十四号里的强强，入学通知都来了；他们和小新新一样，都是借读的。奶奶急了，拄着拐杖，颤巍巍地往学校走去。
小新新站在弄堂口，等奶奶回来。囡囡和强强背着刚买的新书包，在她面前窜来窜去。
奶奶回来了，是大毛搀她回来的。奶奶的脸煞白，手冰凉。
小新新晚饭也没吃，蜷缩在床上呜呜地哭。
“阿明，听大毛说，你跟学校的校长认识？”奶奶走到叔叔的床前问。
“工作上有点关系。”这几天，玮玮和婶婶住在外婆家，婶婶不在，叔叔说话也两样，柔和多了。
“你哥哥十八岁到新疆……看在你哥哥面上，帮新新去说说，好吗？”
“不行……这不是叫我开后门吗？”
“大毛说，他外甥去年借读，也是你帮的忙。”
“那是去年，今年形势不同了……”
“总不能叫新新再回去……”
“……”
小新新的哭声越来越响，伤心的眼泪沾湿了凉凉的枕席。
“阿明，娘求求你！”冬的一声，奶奶在床前跪了下来！
…………
小新新的入学通知终于来了。邻居们像恭喜一样，蜂拥而来。“常州老太”带来的是鼓励：“小新疆，好好读书，给你奶奶，给你爸爸妈妈争口气，将来考个重点，留在上海！”
大毛却是激将：“小新疆，好好读书呀，读不好，回新疆，那就难为情啦！”
“好好读书！好好读书！”这声音那么强烈地回响在小新新的耳边。
当她学着在新课本上写下自己的名字“王新沪”时，意味着她在漫长的人生道路上跨出了第一步，艰辛而重要的第一步。
三
六年过去了。王新沪以超群的成绩夺得全校的桂冠。学校准备保送她直升重点中学。那个胖胖的教导主任喜形于色，一天几次向教育局挂电话竭力推荐：该学生学习之刻苦，毅力之顽强，罕见！罕见！
小新新长大了，长高了，被戈壁风沙吹黑的皮肤变白了，头发也又黑又亮，像瀑布似的披在脑后。刚到上海时穿的那条过长的裙子早“更新换代”，换上一条素净的短裙。白袜、丁字型皮鞋，一件紧身的汗衫——电视里在介绍“内衣外穿”嘛。“十三岁的小姑娘出落得像个人NFDB1！”奶奶逢人就笑眯眯地夸奖。
她变得性格内向，沉默寡言，闪着一双深邃的眼睛，冷冷地审视着周围的一切。她爱读书，书成了她最亲密的朋友。她还喜欢写，每天记日记，她的日记本不准任何人动一动。有一次，玮玮无意中翻了翻她的日记本。她发现后当着叔叔婶婶的面，冷冷地说：“乱翻别人的日记是最不道德的行为。”为了使自己与这杂乱的屋子隔绝，她挤到双层床的上铺，省下零用钱，买了块花布，做了个布幔。小床被布幔围住，隔成一个她独有的安静的“小天地”。
她成了个冷漠的姑娘。是的，她比同岁的姑娘过早地成熟。
她拧亮了夹在床架上的小台灯，靠在床架上，准备给远方的爸爸妈妈写信。小天地里充溢着柔和的光线。
奶奶嫌家里烦，到“常州老太”家聊天去了。
“不争气的东西，你的算术测验卷呢？”叔叔在查玮玮的书包。
“老师没……没发下来……”
“还撒谎！”叔叔一拍桌子，“我刚和你们老师通过电话，又不及格，是吗？”
“……”玮玮没声了。
“卷子呢？”又一阵窸窸窣窣的声音，叔叔在四处寻找，“这是不是你的？藏在枕头底下！你——”接着，“啪”一下，玮玮哭了。
“林妹妹……我来迟了！来迟了！金玉良缘将我骗……”婶婶突然打开电视机，一阵高亢的越剧《红楼梦》的唱腔在屋子里响起来。
“看什么电视？”叔叔吼了一声。
“怎么，脾气发到我头上来了？儿子是你养的，不争气，怪谁？好榜样在嘛，为啥不叫你儿子学学？”
“你？”叔叔擅自关上电视机。
“哼，都是姓王的，人家门槛精，新疆到底苦哇！”
“你少说两句好不好？”
婶婶不说了，“啪”，又打开电视机，“……林妹妹，想当初，你是孤苦伶仃到我家来……”“宝哥哥”的声音又充斥整个屋子。
小新新在这样的环境里整整过了六年，习以为常。她在耳朵里塞了两团棉花，聚精会神，写起信来：亲爱的爸爸妈妈：
你们好！告诉你们一个好消息，我没有辜负你们的期望，学校要保送我直升重点中学，一所有名的市重点！
奶奶身体很好，家务我会帮她做的。我不是个懒姑娘。
还有，玮玮的成绩不太好，叔叔婶婶很焦急，我会尽力帮助他的。
寄上我刚拍的照片一张，你们快不认识了吧，怎么这样“海派”。请别指责，外表美不等于心灵美，但是，外表美也不等于心灵不美！
爸爸妈妈，我读书好，有人说我“门槛精”，我始终不理解，这“门槛”究竟“精”在哪儿？你们能告诉我吗？
女儿新新6月25日
四
就在新新把信投入信筒的当天晚上，教导主任匆匆赶到她家，说教育局刚规定，借读生基本上不能保送；他几次力争，无济于事。
全家惊呆了！惟有叔叔斜靠在椅背上，悠闲地剪着指甲。
“不可能吧，保送好像主要看功课？”不知婶婶是同情，还是幸灾乐祸，阴阳怪气地说。
“这情况，她叔叔也知道。”教导主任喝了口茶，又急匆匆走了。
家里像死一般的寂静。奶奶坐在床沿上抽泣。玮玮显得特别乖，埋头做着作业，不时地闪起惊愕的目光，环顾四周。“叭嗒，叭嗒”，叔叔仍在修剪那永远修剪不完的指甲。婶婶则突然安慰起新新来：
“新新，别难过，叫你叔叔再去疏通一下……”
新新始终一言不发，埋着头，坐在玮玮对面，手胡乱地在桌上画着什么；眼睛里盈着泪水，强忍着，没有滚下来。
“没用！教育局有文！借读嘛，总不是长久之计……”叔叔“扑扑”吹了吹指甲钳里的指甲屑。
奶奶的眼睛红红的，不时用手抹眼泪。无声的饮泣比失声痛哭更悲伤。
“你去帮她说说嘛……”婶婶拼命朝叔叔眨眼睛。
新新脸色苍白，嘴唇紧闭，倏地跳起来，二话不说，一头钻进她的小天地里。
婶婶迟疑一会，走上前，掀起布幔，假惺惺地劝道：“新新，别哭，明天我叫你叔叔去说……”
新新仰天躺着，两眼愣愣地注视着白白的天花板，一头瀑布似的黑发散在雪白的枕头上，声音冷得可怕，几乎难以相信是从一个十三岁的姑娘口中吐出：“既然教育局有文规定，那我去考！考不取，活该！”
五
功夫不负有心人。王新沪以语、算、外三门总分293分的优异成绩，名列榜首，被一所闻名全市的重点中学录龋
第二年，玮玮小学勉强毕业，考入附近一所普通中学。
叔叔的火气变得更大。婶婶却一反常态，一到晚上，再也不看《红楼梦》，使劲地“抓”玮玮的功课了；自己省吃俭用，还请了个家庭教师。倘若玮玮初中再“落伍”，她的脸往哪儿搁？人总要比嘛！
新新也为玮玮着急。玮玮比她小一岁，但幼稚得像个小弟弟。小学毕业前，为了让他学好外语，叔叔特地买了一架袖珍收录机，几盘英语磁带。可是，只要叔叔婶婶不在家，他就借给堂姐用。有一次，让婶婶发现 ，被狠狠打了一顿。然而，眼泪未干，第二天他又偷偷把收录机借给了堂姐。新新要他跟着一起读，他却摇摇那颗圆脑袋，天真地说：“你读吧，我一读就头痛。”新新几次想帮助他，婶婶却像个怪人似的，一把拉过玮玮，不冷不热地说：“你的功课要紧，这是关系到你能否留在上海的大事，玮玮可不能耽误你啊！”
这天，玮玮的代数、外语又开了红灯。叔叔拍着桌子骂：“今天晚上不把这些题目做出来，就别想睡觉！”
刚吃完晚饭，玮玮不见了。
新新知道玮玮在哪儿，一闪身，也出了门。
离弄堂口不远，马路边有一块绿化园地。一群退休工人在路灯下弈棋。玮玮独自蹲在一个角落里。
“回去吧！”她拉拉玮玮的胳膊。
“不！”玮玮一缩手，胳膊上留着两道伤痕，那是昨天叔叔用皮带抽的。突然，他仰起脸说，“姐姐，我和你换一换，好吗？”
“你说什么？”
“你把户口迁到上海来，我把户口迁到新疆去，好吗？”
“为什么？”
“你功课好，我功课不好。爸爸说，功课好的人将来留在上海；功课不好的人，将来只配到新疆！新疆苦，妈妈说你门槛精！”
又是“门槛精”！她的自尊心受到了亵渎，气愤得胸脯一起一伏。
路灯发出幽幽的光，树丛、花卉显得朦朦胧胧，几辆电车闪着蓝色的火花，疾驶而过。她的脸显得异常严肃，神情专注，像在思索一道挺复杂的数学题；她紧闭嘴唇，不再说话。
六亲爱的爸爸妈妈：
我已升入初二，虽然与你们远隔千山万水，但女儿时刻想念你们。奶奶把你们的过去都告诉了我。我不懂，为什么新疆建设了这么多年，还这样穷？这样落后？你们洒下的血和汗，怎么灌浇不出丰硕的果实？资本主义的美国能开发西部地区，日本能开发北海道，我们社会主义的中国为什么不能开发新疆、西藏、青海、内蒙？
前几天，我看了高仓健主演的《海峡》。高仓健是我们女生最崇拜的日本电影明星。我参加了学校的影评小组。指导老师说，高仓健扮演的角色代表了日本的民族性格。《海峡》中那个几十年坚持不懈，立志开发北海道的阿久津刚多么顽强！这才是英雄！
有人又说我“门槛精”了！难道我读书好，就为了将来“跳”出新疆吗？我可一点点也没想过呀！如果将来大学生全部留在上海这样的大城市，那么中国的“西部地区”，中国的“北海道”，中国的“西伯利亚”，谁去开发呢？开发，需要知识，需要科学，难道就让它们永远落后、荒凉下去吗？倘若真这样，那么社会主义的中国真的不如资本主义的美国、日本了！啊，太可悲了！
我崇拜高仓健演的阿久津刚！
女儿新新11月8日小新新：
看到你的信我们又高兴又担忧，小小年纪，怎么想这些不该想的事？你的任务是：学习！学习！再学习！
今年春节，我们决定回上海探亲。余话面谈吧！
爸爸妈妈11月18日
不知怎么，小新新给爸爸妈妈写信的内容，奶奶也知道了。一天晚上，奶奶忽然拉住她的手，问：“你给爸爸妈妈写信了？”
“嗯。”
“新新呀，你怎么能这样胡思乱想？你爸爸妈妈当初就和你现在一样，我拉都拉不住他们……”
“妈，你的思想老化了！”叔叔出人意料地打断奶奶的话，突然赞扬起新新来，“还有大哥大嫂，他们的思想不行！新新，你的信，你爸爸妈妈转给我看了，他们要我做做你的思想工作。这个思想工作，我可不会做。假如大家都躲在大城市，那祖国的四化建设怎么搞？‘好儿女志在四方’，这口号还是要提！新新，叔叔支持你！”
“是呀，新新真有志气，学好本事，将来回到新疆去干一番大事业，超过你爸爸妈妈！”婶婶也上前亲昵地抚摸她的一头黑发。
新新又长高了，挺着发育良好的胸脯，沉默着。她不属于“激动型”。她冷静地思考着叔叔婶婶的话。她来上海借读，对他们是多余的，是个累赘。那时，奶奶领她去学校 报名时受到的冷遇，奶奶跪在叔叔面前乞求的可怜相，叔叔的奚落以及婶婶的指桑骂槐，一一呈现在她眼前。为什么一定要“挤”到鸽子笼般的叔叔家来呢？她不愿过这种寄人篱下的生活。在爸爸妈妈身边，多么自由自在，多么欢愉快活啊！
“叔叔，婶婶，你们的意思我懂了，谢谢！”她彬彬有礼地朝他们点点头，钻进了布幔围住的小天地。
她哭了，头深深地埋在枕头里，没让声音发出来。
七
学期就要结束，寒假就要来临，新新期待着久别的爸爸妈妈。
不料，班级里发生的一次“舌战”，使她的心再也无法平静。起因是她的一篇演讲稿。
学校一年一度演讲比赛即将举行。新新将代表自己班级去比赛。 别看她平时不言不语，一上舞台，完全是另一个模样，对着偌大的礼堂，朝着黑压压的听众，她镇定自若，侃侃而谈；音色也极其优美。这一次，她演讲的题目是《鸿鹄和燕雀》。
“……我愿，愿做一只鸿鹄，待羽毛丰满，飞往天山南北、苍苍戈壁——那生我养我的母亲的怀抱；我愿，愿把自己的青春献给您——我的第二故乡！”
新新手臂一扬。在班级里试讲一结束，同学们便嗡嗡地议论开了。
市重点中学的同学确实非同一般，可谓见多识广。嗡嗡的议论声一消失，便有人站起来问：
“请问，这篇演讲，是你的真情实感吗？”
“是的。我崇敬翱翔于云霄的鸿鹄，厌恶栖息在屋檐的燕雀。”她擦了擦鼻尖上沁出的细汗，像答记者问，泰然自若。
“请允许我提个题外的问题，言不由衷是一种恶劣的文风，你认为是这样吗？”又有人问。
“是这样。我也想提个题外的问题，强加于人，是一种卑劣无能的行为，你认为是这样吗？”在“原则”问题上，她的嘴是不饶人的。
“我不同意上面两位同学的提问！王新沪立志开发祖国边疆——这样远大的理想，崇高的志愿，非凡的抱负，高尚的情操，应该是初二（1）班，不，我们全校师生的光荣和骄傲！大家说，对吗？鼓掌！”又有人在大声说，不知是赞颂，还是讥讽。
班级里零零落落响了几下掌声。
“不过，”那人话锋一转，接着说，“我还有个题外的问题，请问王新沪，‘不要做语言的巨人，行动的矮子’，这句话是列宁说的吗？”
“是的。列宁的原话，我不记得，但意思知道。”她脸色苍白，声音微微颤抖。
“还有，”那人不甘休，又问，“上海的人口为什么这样多？有些不是上海户口的人，为什么也要挤到这块弹丸之地来？你能回答吗？”
这是挑衅！污蔑！她眼睛发潮，但强忍着，不想起来作任何解释，她要用今后的事实来说话！
“我提议，”那鼓掌的人又拍了两下巴掌，“王新沪代表我们班级去参加演讲比赛！现在表决，同意的举手！”
“同意！”大家叫着，嚷着，一窝蜂似地举起了手。
“最后，请王新沪讲话！”
教室里出现了片刻的宁静。
“既然大家同意，那我就去讲！”她心里翻江倒海，但脸上出奇地平静，“请放心，我不会做‘语言的巨人，行动的矮子’的！”
同学们散了。她第一个冲出教室，眼眶里含着眼泪。讥讽吧，挖苦吧，嘲笑吧，既然决定了，就要走自己的路！她心里燃烧着一团火，恨不得立刻就走上讲台。
人们啊，为什么这样不理解这颗受尽屈辱，而熊熊燃烧的心？爸爸妈妈，你们快快来吧，来听听女儿从心底发出的呼唤吧！
1985年第12期
还没人转发这篇日记
