肝肠寸断
《世说新语》黜免第二十八
桓公入蜀,至三峡中,部伍中有得猿子者。其母缘岸哀号,行百余里不去,遂跳上船,至便即绝。破视其腹中,肠皆寸寸断。公闻之,怒,命黜其人。
东晋桓温大军入蜀灭了李势的成汉,江上行船,有士兵带了岸边的小猴子上船,母猴沿江哀嚎,百里不去,最后断肠而死。
桓温大怒,处罚了这个带走幼猴的士兵,而他自己则带了李势的妹妹回到建康,做了外室。
桓温的夫人是东晋的南康公主,得知这事后带了随从仆妇提了刀棍赶去拿人,小李夫人正在院中洗头,两晋笔记小说从不吝惜华美修辞,《世说新语》中写到这段
发委藉地,肤色玉曜,不为动容,徐曰:“国破家亡,无心至此,今日若能见杀,乃是本怀。”
(南康公主)掷刀前抱之曰:“阿子,我见汝亦怜,何况老奴。”遂善之。
后半段出自南朝宋虞通之的《妒记》,记录了这个嫡庶相善的故事,揭开历史的面纱,这是两位公主的对话。
南康公主是晋成帝司马衍的长姐,她是东晋晋明帝司马绍嫡长女,母为明穆皇后庾文君。她本人的生卒年不可考,但她第一个弟弟司马衍出生时,她的母亲庾文君已经二十四岁,朝内立储风云动荡,也可以从公主乳名“兴男”窥见一二。
公元325年晋明帝去世,公主五岁不到的弟弟太子司马衍即位,是为晋成帝,母亲庾文君临朝摄政,公主的舅舅,中书令庾亮执掌天下号令。
328年,被庾亮罢黜兵权的厉阳豪强苏峻谋反,攻入京都建康,庾亮毫无还击之力,将庾文君,南康公主,幼帝司马衍留在宫内,自己率军潜逃。
《晋书·卷三十二·列传第二》:及苏峻作逆,京都倾覆,后见逼辱,遂以忧崩,时年三十二。
亲族幼弟,连同死去的父亲,无一幸免。
这时候的南康公主,大约在十一二岁。
成年之后南康公主“性情刚介”,喜好舞刀弄棍,很难说不是这段经历给她留下的阴影。
当小李夫人对她坦然说出:“若能见杀,乃是本怀。”的时候,她看到的是来自蜀地的玉色美人,还是二十年前国破家亡少女时代的自己。
她抱在怀里说着“我见犹怜”的时候,她怜惜的是异国命运不得自主的公主,还是鬓白已白却依仗威仪欺凌弱小的自己。
当她斥责“老奴”的时候,她心中愤恨的是她色厉内荏的丈夫,是她贪婪狂妄又懦弱无能的舅舅,是安然享受归义侯封赏的成汉李势,还是连年不断的战火刀兵之乱。时无英雄,天下涂炭。
伤心人别有怀抱。
《世说新语》看不到南康公主的伤心处,因为小李夫人是美人。
我看不到桓温的伤心处,因为我是女性,我更自然能和女性共情。
历史上看不到所有人的伤心处,因为这就是历史。