场景与角色

在小说里，场景不该是无比明亮的（就像美国电影那样），它应该是明暗有别的。早晨的时候，它就该有雾，中午或许曝光过度，而晚上，可能什么也看不到，并且闷热。
你塑造的角色，他应该是一个业余演员。比如——那种在一个普遍不蓄须的时代，他却留着上髭，这个人他平时就应该是留着小胡子的，而跑来给你做“演员”时也不会剃掉……应该找那种看起来就不是专业演员的人，来做你的小说里的角色。而他又绝不是随便找来的，他是你精心挑选的。读者（观众）会觉得他越看越合适，没法再合适了，并且他们知道他不是演员，他没有演员那么漂亮。