《愤怒的葡萄》也许与苦难和解才是唯一的出路 #挑战365天100本书# （6/100）
《愤怒的葡萄》终于读完了，一连读了七天，情绪低落了七天。这本书是美国作家斯坦贝克于1939年发表的，是美国20世纪30年代大萧条时期的一部史诗，因引发了公众对贫苦流民的强烈关注，曾被美国多地列为禁书。《愤怒的葡萄》中有深刻的苦难。第一次让我意识到有些时候死亡比生存更容易。就像他在书中写到：“他们总得先活下去，才能死得起。”
- 无用之人
这本书描绘了失去土地的农民背井离乡，从农民变成了流民的过程，美国六十六号公路上二十五万流民过着颠沛流离的生活。他们最初满怀着希望去寻找想象中的富庶之地，无数次在脑海勾勒出那迷人的景致，然而很快幻想被现实击打得粉碎。
在生活了几代人的土地上，有人出生有人死亡，记忆与情感编织出的过往，深深地印在这片泥土中，人与土地成为不可分割的一部分。谁也不曾料到那熟悉的日子再也无法继续，他们无法理解将他们从土地中连根拔起的那股力量究竟是什么？
看着轰鸣的机器无情地翻搅着泥土，他们第一次感受到无用。对于土地他们竟然成为了无用之人。“土地在铁的机器下受苦受难，在机器底下渐渐死去，因为既没有人爱它，也没有人恨他；既没有谁为他祈祷，也没有谁诅咒它。”他们被无情的从土地中剥离开来，不得不背井离乡。
- 生命在流亡中消散
一旦在社会层面变得无用，就会被社会这架残酷的机器清洗。他们拼命寻找工作，摘桃子、摘棉花，然而无论到哪，都被淹没在一群流民中。大量劳工涌入，供严重大于求，工钱下降物价飞涨，养活一家人变得越来越艰难。一路流亡一路讨生活，爷爷奶奶相继离去，诺亚、康尼、汤姆相继离开，生命就在这流亡中消散，广袤的土地上没有他们的立锥之地。
从乔德一家的经历可以感受到，对于无产者来说，他们想要改变命运比登天还难。土地被剥夺，孩子没有受教育的可能性，居无定所让他们连救济金都无法申领。他们如蝼蚁一般被生活的洪流裹挟着，丝毫没有反抗的能力。即使像文中提到的罢工，提到的赤色分子的挑唆，也只是蜻蜓点水，如何能撼动这贪婪而暴力的社会。
- 绝望中的生机
一边是等着烂掉发霉的葡萄桃子，被倾倒的牛奶；一边是没有饭吃，食不果腹的饥民。畸形的社会盛产着苦难与绝望。然而在这样的苦难中，我们仍然能够感受到人之为人的意义。凯西、汤姆还有妈妈，这三个角色让整本的绝望中多了些生机，也许不足以对抗苦难，但让苦难有了价值。
凯西是很少的能够一直思考着的人，他没有被流民的生活击垮，反而是乐得其所，是唯一一个并不在乎苦难的人，在胡佛村为了帮汤姆等人解围，他承担下了袭击警察的全部责任，进了监狱；之后为了争取权益，带领流民罢工，最后被警察打死。这是一个让人感到轻松、温暖，唯一能够有勇气反抗的人物。
汤姆杀过人，可他却是很少的正义感没有被吞噬的人，是一股潜藏的能够挣脱现实的力量。在书中汤姆离去的时候也有暗示，凯西拓宽了他的视野，让他开始思考这个社会的可能性，也许他能够带来改变。
母亲是在苦难面前最坚强的人，始终没有失去理性与判断力，在最艰难的时刻仍能够保护一家人，能够找到办法去应对绝望，这是如流水般的女性坚韧不拔的力量。
当四面八方汇聚在一起的流民，自发衍生出一个有序的社会结构之后，那里酝酿着不安的情绪，也积蓄着一种力量。当社会失去公平的时候，自然会有一种力量来纠正，人类社会也有着自然而然的规律。正如文中所预示的：“愤怒的葡萄充实着人们的心灵，在哪里成长起来，结得沉甸甸的，准备着收获期的到临。”
- 与苦难和解
小说的最后并没有一个明确的结尾，苦难没有边界也远远没有结束，但也许苦难中的人已经找到了一种与苦难和解的方式。最后的情节很戏谑，刚刚生下死婴的罗莎夏在妈妈的支持下，决定用自己的奶水去救即将要饿死的中年男人。“她的手指轻轻地摸着他的头发。她看看上面，又看看仓棚外面，渐渐合拢嘴唇，神秘地微笑了。”
