二儿子的入园小记
冥冥之中好像知道二宝要经历入园难，在他三岁的时候，报了早教。
第一次上课，他懵懵懂懂走进教室，和其他小朋友一起，坐在爷爷奶奶的腿上，团团围住老师，接受老师的教导。当别的孩子随着老师的指令又唱又跳，洋溢着好看笑容的时候，他紧紧贴着外婆的腿，嘴不张，手不伸，嗫喏着要离开那里，不离开就哭。
几个年轻的老师围上来，有人用温言软语劝他止哭，有人用嫩滑的小手帮他拭去眼泪，有人拿出杀手锏，把一个可爱的棒棒糖硬塞到他的手里，他一概不理，小身子扭成麻花，企图挣脱外婆的手，逃到教室外边去，逃到广阔的大自然里去。
当老师不得不停下来，所有的家长和孩子都看向他的时候，外婆先囧了，说：“再哭大灰狼就要来叼走了！”他仍然哭。外婆羞愧难当，既摆事实又讲道理，“看，小伙伴们都这里上课，你有什么好哭的？”他只是闭着眼睛哭。老师摸着汗湿了的刘海，对外婆说，您先带他回去吧，下次上课最好让妈妈来陪伴，效果可能好一些。
第二次，我特意请假，定定心心带他上早教课。出发的时候，并没有告诉他目的地，他蹦蹦跳跳向前跑去。当发现去的方向竟然是早教中心时，坚决不肯再跨前一步。我在前面拽，他拖着屁股不挪步，胳膊终究拗不过大腿，我把他拖进了早教中心。先请老师回避，让他一个人在游乐区玩个够，等他熟悉园区了，再适时融进课堂。他对进入教室很警惕，不论我们怎样努力，他都哭着不愿意进去。后来，老师只好单独对他上了一节课。老师说，接受能力完全可以，只是不愿意集体上课。又去了一次，他依然非常排斥，尖锐的哭声简直要把房梁掀翻，早教中心只好说，退学吧，我们实在没办法教。
他用尖锐的哭声战胜了早教中心。
早教的阴影在我心里挥之不去。
过了年，发现巧虎系列碟片有关于幼儿园的情景教育，赶紧订一套。从一遍遍的观看以及绘本的讲解中，小宝对幼儿园有了些微的好感。我们不断强化：幼儿园有亲爱的老师，有好吃的小点心，有牛奶，有滑滑梯，有玩具，还有可爱的小朋友。
他笑了：我想去幼儿园。
金秋九月，一年一度开学季。大儿子每天拉着炸药包一样沉重的书包，到点就出发，不用我们多说一句话。
我亲自送小儿子入园。
他，背着天蓝色小书包，有些不情愿，迟迟哎哎往前走，好像等待他的是刀山火海。短短300米的路程，他往返了几次。
我们还是不去了吧？他试探着说。
见我不予理睬，又大点声：我说了，我们不去了！
我蹲下来跟他讲道理。他只好往前走。他在前面走，我悄悄给他录视频。
届时，教室里已是哭声一片。我正要好奇地看一眼教室内的壮观场面，老师已经下了逐客令。她们很有经验地说：过几天就好了。
我怏怏离开教室，盼着第二天他能配合一些。
第二天，是外婆送他去。他一路哭着，认识他的人都说：“害羞哟，上个幼儿园，还哭鼻子！”这一天，又是哭天抢地的一天，真有点心疼老师了。当十几个孩子一起放声大哭的时候，简直生无可恋。
到了第三天，我许诺：只要上学不哭鼻子，放学后有巧克力奖励。
为了心心念念的巧克力，他克制住了自己。放学后，他去公园里疯玩，大声叫喊，释放了部分压力，这一个月，他勉强算是入园成功。
紧接着，我们一家人度过了幸福快乐的双节—中秋节和国庆节。老师预料的都出现了。
节后第一天，他哭着不肯穿校服，坚决要穿自己的家穿衣服。等到穿好衣服，我们夫妇已经累得满头大汗。接下来是吃饭。平时胃口极好的他，开始捣蛋。粥不吃，蛋不吃，水果也不吃。把一瓶奶递给他，噙在嘴里不咽，平时只需十分钟便可喝完，半个小时过去，还不见底。他一边喝，一边看电视，尽量消磨时间，拖延出发。
我压着火气，拎着包上班走了，爸爸不停地看表，他也急着出发，但为了说服教育，他忍着怒火，等他喝完。刚说，我们出发吧，他开始眼泪巴塔巴塔掉，要吐了。来不及拉到马桶边，已经吐了一身，这衣服要换了。刚换好的衣服，闻起来很臭。爸爸说，不好，敢情拉裤子上了。一看，果然是。爸爸把他拉过来，一阵竹笋炒肉，从来不打孩子的爸爸忍不住发怒了。从更换衣服到洗干净屁股，二十分钟又过去了，今天铁定要迟到了。看来起个大早，赶个晚集的故事又要重演了。
接下来的几天，从早上起床一看到校服就开始哭。吃饭不香，睡觉也不香，曾经的最爱巧克力也毫无吸引力。整个家庭都在煎熬。
爸爸说，明天你送吧，我快崩溃了。
我决定采取强硬的态度。早上起来，快速给他穿上衣服，刷牙洗脸如厕，然后把小饭碗端上桌子。他刚要闹，看到我铁青着脸，不太敢发作，磨磨唧唧吃了几口，被我捧过碗来，三两勺子喂完了。最爱拖时间的牛奶不让喝了。我看一下钟表，八点已到，必须出门。他开始掉眼泪，声音逐渐放大，我依然不理睬。快出小区大门，他带着哭腔说，我们回家吧，我不想上幼儿园。
那回家谁陪你？爸爸妈妈上班，哥哥上学，家里没别人。
我一个人在家看电视。
见我继续往前走，他扭身跑了，向着家的方向。
我三步并作两步把他抓住，随手抓起路旁一只木棍，朝着他的屁股和小腿打将起来，他捂了屁股捂不住腿，捂了腿捂不住屁股，他再一次尝到了竹笋炒肉的味道，来自妈妈的味道。
还逃学不？
不逃了。过了两分钟，他又指着家的方向说，我要回家。我接着打了几棍子，这次我把棍子落在书包上，声音震天响。他吓得哭不出来。看到有老奶奶迎面走来，他跑过去扑在她的怀里：“奶奶，我去你家吧，我不想上学。”
“我是坏人奥，会把你卖掉的。”奶奶半真半假地说。
“我不怕。”
已经没有底线了。我狠狠在他屁股上打了几下，越打越气，如果不是几个奶奶拉着，真恨不得打死他。
我抱着他，大步流星往学校走。这一路，他竟然忘了哭。到了教室门口，他乖乖下来，还主动洗了把脸，他知道自己的花脸让人难为情，进教室之前，一定把泪渍洗干净。见到老师，勉强挤出一点笑容，沉默地把书包刚好，把健康卡插好，被老师搂着去洗手了，今天，总算入园了，比正常时间迟到一个小时。
第二天早上，我决定接着送他入园，一定要把他逢入园就哭的坏习惯改掉。
起床后，一看到校服，他的眼泪便滑到脸颊。我恶声恶气把他拉到厕所间，快速洗漱上厕所，早餐也端上了饭桌。他心里难过，吃不了几口，我不强免。他要喝牛奶，故伎重演。这一喝又要耽误半个小时，我决定不给他喝，反正到了学校第一件事就是喝牛奶。我拉着他出门，他问：“什么响？”我说明强小学在做广播操了。他要看看。我把他抱在窗口，他第一次近距离看着对面绿油油的草坪，几千人做广播操的壮丽场面。
我想去那里上学！
等你长大了就可以去了。
不！我现在就要去！
好吧，只要你不哭，乖乖下楼，去哪里都行。
他跟着我大步流星往幼儿园旁边的明强小学走去。到了门口，他毕恭毕敬地问保安叔叔：“我可以进去上学吗？”
保安叔叔很有耐心地摁掉电话，弯着腰对他说：“不行啊，你看，他们都是大孩子，你太小了，再过三年，你就可以来了！”
听完这句话，他嘤嘤哭着扑到我的怀里，至此，他想逃离幼儿园的美梦破灭了。
我顺势抱着他，他一边在我肩头蹭眼泪，一路被我抱进了幼儿园。
自那以后，虽然每天还是不情愿上幼儿园，但大哭大闹的情形再也没有出现过。
从一个自然人到社会人的转变，拉开了序幕。
