决堤
读《无愁河的浪荡子》，书中描写了一家人其乐融融吃饭的场景，有些菜名用了家乡话，于是想到家乡的烧腊。
家，有很多种味道。
家里的吃的肉一般会有三种，第一种是腊肉，母亲自己养的猪，做成了腊肉，第二种是杀猪的时候把新鲜肉冰冻起来，吃的时候解冻，第三种则是赶集买的烧腊。腊肉父母爱吃，我多吃几块就腻了。解冻的猪肉母亲会有很多种做法，比如用泡姜泡豇豆和泡辣椒炒，这是我最爱吃的一种，我会叫母亲多放点泡姜和泡豇豆，第一顿的姜和豇豆不是最好吃的，得多热几顿之后，猪油彻底浸入才好吃，倘若某一顿把肉吃完了，但姜辣椒和和油肯定会剩下的，于是第二天早餐就是吃面，三个碗里都放炒肉剩下的这些东西，加点醋，我能吃个精光。解冻的猪肉母亲还会做汤，要么和蘑菇一起，要么和白菜一起，一般中午和晚上两顿就能吃光，因为汤不像炒的肉一样，多顿之后菜就不好吃了。家里的肉吃腻了，逢年过节母亲会买烧腊，猪耳朵，卤牛肉。这些肉不经常买，但是偶尔吃一次我很喜欢，特别下饭。
我想念家中的泡菜坛子。方言叫“浸坛”，我也没深究过到底是哪个jin字，以前的坛子是放在阁楼的，夏天气温高，经常要给坛子边缘添加水，后来移到了底楼一个比较阴暗潮湿的地方，一共三四个坛子。坛子里泡着当年摘的辣椒，豇豆，泡姜，萝卜。豇豆，姜，萝卜有可能不种，但是一定会买来放到里面。坛子泡出来的食物酸辣咸香，味道独一无二。辣椒是母亲最喜欢的，而我喜欢剩下的三者，每次吃菜都会挑它们吃，比如母亲会在炖鸭子的时候放一个泡姜，吃饭的时候我就最喜欢吃这个了。母亲说，以后我自己有了房子，也要做泡菜，到时候盐水就从家里舀。说到盐水，地里有一种野菜叫做“血皮菜”，母亲会摘回来用白水煮熟，然后从坛子里舀一碗盐水，用煮熟的菜蘸点盐水吃，很美味，这个菜煮完，汤会变成紫色。另外苕尖也可以有这个蘸盐水的待遇。
母亲能做出很多种味道来，这些味道早已保存在我的记忆之中，这些味道永远不会变，就像那个泡菜坛子一样，永远独一无二。我离开家乡，吃了很多顿饭，但从未有过一顿是母亲做的味道。无论多么好吃的东西，都不会永远刻进脑海，因为最好吃的饭菜，是母亲做的。母亲做的饭菜，承载了我二十多年对于家的记忆，对故乡的眷念，对往昔的追忆。我说，我能把味道与记忆紧密联系起来，某个场景下闻或者尝到了某种味道，在将来再一次体验这种味道的时候，便会想起当时的场景。而我在外边从未通过味道来回忆起家，因为那些味道不是母亲做的。
题目叫做《决堤》，是因为在便签里记录的时候，情绪控制不住，眼泪决了堤。这是上大学以来第一次因为思念父母，思念家乡而泣不成声。近两个月以来压力巨大，且一想到今年过年不能回家，眼泪就止不住了。我在被子里悄悄抹眼泪，不让别人听见，我脆弱，如同21年前从母亲的子宫里出来一般，那时的我也在哭，只是现在的我不敢哭出声音来。孤身在外求学，日子过得也是不尽人意，但家永远是温暖的，母亲和父亲永远是期盼着我回家的，这一次我终于化解了对家的隔膜。我以为的是我的家庭带给我性格的缺陷，我错了，无论它带给我什么，它永远是温馨的，永远是爱我的。就像黑夜里骑着父亲的摩托车，当所有人家都已入睡，我还可以在山的这一头看到那个熟悉的位置，亮着一盏灯，母亲在等我。
