葬礼
并不都是悲伤的故事



我先生是个典型的英国人,大嘴巴,没忌讳,生前常常开玩笑:“我有个中国老婆,常常教育我要节约,有时候我在想,如果我先死掉,我家Lisa会不会不舍得给我买个漂亮骨灰盒,而是随随便便把我装进什么鞋盒子里,然后放在她的客厅茶几上。如果哪一天她有新男朋友了,不巧她那未来的男朋友要吸烟,是不是会把装我的盒子当烟灰缸,当烟灰抖满了一点,就倒掉一点......慢慢的,我就一点点不见了”。每次听到这笑话,大家都是哈哈大笑。有一天我忍不住好奇,问他:“如果有那么一天到来,你比我先走,你希望我把你放在哪里?送回英国?”这位大爷想都没想,耸耸肩:“我无所谓,因为我永远也不会知道”。当时也只当是笑话,哈哈哈了事。
没想到这一天真的就提前来到了,4年多前的一个凌晨,先生突发哮喘,在家几分钟就离世了。接下来的日子,我是迷迷糊糊过了好长时间,记忆也是断断续续的,如今再怎么仔细回忆,都想不起来那段时间到底发生了一些什么事,现在能够回忆起来的一些细节,也是断断续续的。Mike告诉我,他那时在三亚,凌晨3点接到我的电话:”你爸爸去世了......” 我记得我挂掉电话,一会儿,Mike的妈妈Mary就把电话打过来了:“Lisa,你现在在哪里?有没有人陪你?......”再后来Mike告诉我,那是他刚飞到三亚,才下飞机到酒店,凌晨3点的电话显示是我的号码,他内心咯噔一下,差点疯掉,在床上一直坐到6点,等到出租车来接,马上赶头班机飞回来。
Mike到家进门,看见家里站满了人,还有警察,没顾上多问,一下抱住我:“Lisa我回来了,所有的事我来处理”。看到Mike,一直处于神经质状态的我,像见到了救星,整个人瘫软下来。Mike 马上安排把先生送去了殡仪馆。
两天之后,Mike和异父异母的弟弟坐在我跟前:“Lisa,明天必须要火化了,你不必前去,我们可以安排好,你放心”。我怎么可以不去?“你们不必担心我,我必须要去,不会有事,不会给大家添麻烦”。
在殡仪馆,很多朋友前来送行,到火化炉跟前,没想到人还不少,还得排队进炉。看到他爸爸鲜花环绕的躺在那里,也得排队进火化炉,挂着满脸的泪水,我突然笑了:先生生前最讨厌去排队,遇到排队的事情,总是我们代劳,这会儿如果有知,他一定会抗议的。Mike 也笑了,对着先生说:“Dad,这次你必须要耐心排队了”!火化之后,Mike 问:“追悼会怎么开”?“你爸爸生前最爱鲜花和美酒,我们为他举办个Party吧,邀请朋友们一起为他庆祝他这不平凡的一生”?Mike:“那你起草邀请函”。
“亲爱的朋友们:我们将在2017年3月4日,为Ralph Johnson举行追思会,我们已经准备好了蜡烛和美酒,你们的到来,我们将不胜感激,无需礼金和礼物,他生前最爱鲜花,一束鲜花,足够表达一切。在他的的追思聚会上,如果你能再带来一段关于他的记忆故事,尤其是能够让大家开心大笑的故事,请帮我们记录下来,在将来的很长一段时间,我们都需要依靠它来陪伴我们……我和我的家人将不胜感激“!
那天,朋友们带来的鲜花堆成了山头,蜡烛照亮大厅,杯光交筹,朋友们呆到第二天清晨,外面不知道情况的人,还以为来到了婚礼现场。我们并没有过度的悲伤,先生生前常感叹:生在这个世界上,我们是幸运的!他度过了他快乐的一生!
回到家的我,就不太好过了,我在客厅沙发上不分日夜的坐了几个月,两个儿子时时陪伴在左右,渐渐的,我开始回过神来,见我精神好了不少,Mike这才跟我商量:“爸爸怎么安葬,你怎么打算”?我一片茫然,Mike说:“目前,爸爸的骨灰还在他的办公室桌子上面,要不我们去公墓看看,挑选一下”?约好时间,我俩就跑去给他爸爸挑选墓地,经朋友介绍,我们去到一个据说环境条件很好,像公园一样的公墓。到了一看,这个跟公园游什么关系?一块一块的豆腐干,一层一层的梯田,密密麻麻的一个一个格子紧挨着,满地的塑料花,地下音箱一直在唱着什么东西,叨叨叨个不停,卖墓地的工作人员不停的说着种种好处,Mike看着我的脸:“你怎么想的”?我问:“你呢?看看我们是不是想到一块儿去了“?我俩相视,没忍住大笑起来,工作人员满脸愕然,半晌,我跟销售人员说:“对不起,我们再考虑一下”,Mike会意的挽着我,离开了公墓。我说:“你爸爸那么喜欢清静,一定会痛恨把他安放在这么多语言不通的人中间,还放着他听不懂的音乐,会不会认为我们这是故意惩罚他,他一定会问我们:我做错了什么?......我们送他回英国吧”。听到这话,Mike看起来如释重负的样子:“我跟姐姐都希望能够送他回英国,但是妈妈说要征求你的意见,你才有权利觉得在哪里安放爸爸。我们安排个时间,一起送爸爸回去吧”。
我们特地挑选在先生的生日这天,带着他的骨灰,一起飞回了英国。在希思罗机场外,Mary早已安排好了车,接上我们,行车两个半小时,回到先生的故土,他思念的Cotswolds。回家的路上,Mike告诉我:他姐姐Rowena和男朋友Michael请了一个星期的假,已经先从伦敦回到家里等我们去了。
车开到Mike家门外,天已经黑了,Mary早已经在外面等候多时,我刚下车,Mary给我一个紧紧的拥抱:“你一定很累了,进屋吧”。Rowena和Michael还在客厅里等待,除了拥抱,大家都不知道该说什么,行李拿进来,Mary已经上楼安顿好我的卧室,下来跟我说:“饿了吧?先吃点东西”。我说我不饿,看我脸色苍白,Mary说:“一定是累了,想休息就先上楼休息吧,我们明天再说话”。我点点头,上楼去了。竟然一夜无梦!
第二天早晨醒来,推开窗户,才看清楚这坐落在Cotswolds的美丽小镇,宁静清新。下楼去,一家人早已在客厅安坐聊天,见我下来,Mary马上起身去了厨房,一会儿端出一杯咖啡,碟里有toasts还有早餐麦片粥,Mary说:“吃了早饭,Mike开车,Rowena和Michel一起陪你去Cotswolds的小镇和村庄,Mike和Rowena想带你去看看他们爸爸出生和生活过的地方,Mike和Rowena都不想再邀请其他的人一起去,我也就不去打搅你们了,你保重”。
我们一家人坐上车,Mike开车,Rowena抱着她爸爸的骨灰,第一站就是Ross-On-Wye,先生当年最心爱的古董店,就开在那个小镇。开车走进小镇,Mike非常熟练的找到了位置,车刚停妥,Rowena急不可待的先下车,跟我说:“小时候放学后,Dad就会到学校接上我,再回到这里来,我做作业,他继续他的工作,然后我们再一起回家,这是我小时候最喜欢来的地方“。姐弟俩带我穿过花园,走进商店,它不像一个商店,更像一个很大的家。令人惊喜的是,当年的古董家居店居然一点都没有改变,室外的花园,室内的建筑,全是当年先生自己设计,带人施工,如今依旧当年模样,现在的店主是位漂亮的女士,看着我们几个楼上楼下细细看来,沉默不语,虽然有些奇怪,但也并没有多问。
出门之后,一片寂静,Mike打破沉默:“我们接下来去Dymock,一个非常美丽的小村庄,我出生的地方”。上车之后,在乡村小道上,我们的车速非常之快,我提醒Mike:“车速太快了!”“你放心,这里的路我太熟悉了,从17岁生日后,我几乎每一天从这些道上经过,上学放学...我闭上眼睛都能开,别忘了,这是我的家乡”。一路飞奔,Mike说:“马上到村子了”。一路上都是葱葱郁郁连绵的草地,成群结队的羊群自由的低头啃草,Mike说:“这里的羊肉非常有名,是全世界最好吃的羊肉之一。”渐渐的,远处一片房子进入视线,突然,Mike方向盘往右边一拐,穿过很短的小道,我们来到了一个操场大门前,门上挂着牌子“Dymock板球俱乐部“,Mike说:这是Dad最爱的运动,他还是这个板球队的队长",其实我知道,先生曾经跟我说过,当年Mary生你 Mike的时候,先在医院等着孩子出生,然后把母子从医院接出来,送回家安顿好,又赶回球场继续打完比赛,这才又回到家。我笑Mike:“你爸爸说呢生下来巨丑无比,是坨几公斤重的大土豆”。Mike:......好吧。Rowena在后排咯咯笑:“是的,弟弟抱回来的那一天Dad说:你现在不能再随心所欲看电视了,你的弟弟需要睡觉,我看看那个丑东西说,我想看电视,不想要弟弟“。
车开进小村庄,他们说这个村子过去仅有300多人,现在有多人就不知道了。
离开Dymock, Mike说:“下一站就是Symonds Yat,这个区域最美丽的山谷,Dad的最爱”。Rowena接过话:“千禧年跨年之际,Dad开车接上我直奔Symonds Yat的最高坡,带上一瓶香槟,跨过午夜,整个山头就只有我跟Dad举杯欢庆,远处的焰火美轮美奂,我想我是世界上最幸福的孩子!”说着话,Rowena打开手机,放起来音乐,天,突然下起了雨,濛濛细雨中,Rowena打开背包,抓起一把骨灰,扬向山谷,一阵风吹过,灰尘随着风向山谷下面四处散开......骨灰并没有撒完,我们还有更远的地方要去。
下山的途中,路过一片松林,一朵白色的花系着长长的紫色丝带,挂在一棵树枝上随风飘扬,Rowena告诉我,这是谁家的亲人在此,这花系着亲人的思念。雨,越来越大,等我们上了车,一阵暴雨袭来,老天是想要说点什么吗?下山之后,沿着小溪,来到了一个极其惊艳的溪边餐馆,Rowena介绍:以前的周日,Dad有时候会带我们来这里吃午餐,小溪对面有很多美丽的小屋,Mike指着房子说:“那些房子可贵了,可能我一辈子都买不起”。
午饭之后,雨小了一些,我们又出发了,这次是步行,沿着小溪逆流而上,也不知道走了多久,看见远处出现在眼帘的横跨小溪的一座索桥,旁边立着一块牌子,我一下认出来了:这就是Ralph跟我说了多少回,他走过的桥,他魂牵梦绕的桥,他带着他的孩子们走过多少回的桥!......我们一行四人,走到桥中间,打开包裹,把剩下的骨灰全部倒进小溪,随后把红色的包也丢进小溪,那一抹红色,随着溪水摇摇晃晃,消失在视线里。
回家的路上,没有人说话。
雨停了,我们一路行进,忽然,车前一道彩虹跨过,紧接着又是一道出现了,又是一道......7道五颜六色的彩虹并成宽宽的彩虹带,一直在前面照耀着,陪我们走了很远。我说:快看!这是天堂的门为他打开了。
送先生回英国,已经是先生去世一年之后的事情,这过去这一年里,我几乎没有梦见过他。
葬礼之后的一个夜晚,我做了一个梦,梦见我在乡村路上,遇到一个小集市,我要进去买个东西,进了店,看见店主好像认识,拿了东西准备走,又看见旁边小酒馆坐的先生,正跟人喝酒,依然谈笑风生,我说我要回去了,先生说:等等我跟你去,我心想:你不是不在了吗?但我不愿说出口,怕说出来他会消失。出了门,先生说我开车送你吧。我说你喝了酒的,先生说:人是偶尔清醒偶尔糊涂的。说话间,看到路上有小孩迎面走来,我大惊!赫然发现哪里有什么车,是先生带着我从空中跃过,我突然大哭:你骗我的,就算是有来世,我也是看不到你,你也看不到我的!……从梦里一路哭醒过来,梦虽然很乱,却很清晰。






